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DINCOLO DE BINE §1 DE RÁU 



Friedrich Nietzsche, filozof al culturii, filolog, scriitor, una dintre figu- 
rile ilustre ale gándirii moderne din secolul al XlX-lea, s-a náscut la 
15 octombrie 1844 la Rócken, langa Lützen, ín Germania, intr-o 
familie de pastori luterani. Dupa studii liceale la colegiul din Pforta, 
urmeazá cursurile universitátilor din Bonn si Leipzig, mai íntái la 
Facultatea de Teologie, apoi la cea de Filologie Clasicá, avándu-1 ca 
profesor pe cunoscutul Friedrich Wilhelm Ritschl. Distingándu-se, 
inca din timpul studiilor, ca un strálucit cercetátor, Nietzsche este 
propus de Ritschl pentru cátedra de filologie clasicá la Universitatea 
din Basel, unde ocupa, ín 1869, un post de profesor. Din acea perioadá 
dateazá prietenia lui Nietzsche - el ínsusi muzician si compozitor - 
cu Richard Wagner, a cárui personalitate a avut asupra gándirii 
nietzscheene o influentá substantialá. Decisiva a fost ínsá, pentru 
Nietzsche, intálnirea cu filozofia lui Schopenhauer. In 1872 apare 
Nasterea tragediei din spiritul muzicii, studiu ce s-a bucurat de un 
deosebit ecou; intre 1873 si 1876 apar Consideratii inactuale - o 
culegere de studii si reflectii filozofice. Incepánd cu 1876, starea 
sánátátii sale se inráutáteste treptat, astfel incát, in 1879, renuntá la 
postul de profesor, stabilindu-se alternativ in Elvetia, la Sils-Maria 
pe valea Innului, ín Italia si in sudul Frantei, consacrándu-se doar 
scrisului. Din 1878 dateazá Omenesc, prea omenesc, iar in 1881 apare 
Aurora. Gánduri asupraprejudecátilor morale. In 1882 publicá Stiinta 
voioasá, urmatá d e Asa gráit-a Zarathustra (1883-1884), Dincolo de 
bine si de ráu (1886), Despre genealogía moralei (1887), precum si 
de noi editii ale lucrárilor anterioare. In 1889 apare Amurgulidolilor. 
In acelasi an, Nietzsche, grav bolnav psihic, este internat in diferite 
clinici. Dupá cáteva intervale de remisiune, ín care se ocupá de 
reeditári, de traducen din operele sale si de corespondentá, se stinge 
din viatá in 1900, la Weimar. 
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Nota asupra editiei 


Traducerea urmeazá textul din editia Werke in drei Brinden (Opere 
in trei volume), ingrijitá de Karl Schlechta si publicatá de Wissens- 
chaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, in 1997. A fost totodatá 
consultatá editia online Friedrich Nietzsche, Beyond GoodandEvil. 
Prelude to a Future Philosophy, translated by Ian Johnston, Malaspina 
University-College, Nanaimo, BC, web edition edited and published 
by Holtof Donné (2011). 

Pe parcursul pregátirii cártii pentru tipar, au fost adáugate in editia 
de fatá, de cátre redactor, note explicative cu privire la referintele 
cultúrale si istorice care apar in textul lui Nietzsche. Aláturi de ele se 
regásesc note ale traducátorului (semnalate prin mentiunea „n. trad.“) 
Epoda intitulatá Din muntii inalti, care íncheie volumul, precum 
si versurile din cuprinsul fragmentelor 228 si 256 au fost transpuse 
in limba románá de Ioana Párvulescu. 



Cuvánt ínainte 


Presupunánd cá adevárul este o femeie, cum sá nu fie ín- 
temeiatá suspiciunea cá toti filozofii, ín másura ín care au 
fost dogmatici, nu s-au priceput la femei? Cá íngrozitoarea 
gravitate si insistenta stángace cu care ei s-au obisnuit sá se 
índrepte páná acum cátre adevár n-au fost decát niste mij- 
loace inabile si indecente de a face o impresie buná asupra 
vreunei muieri? Sigur este cá adevárul nu s-a lásat cucerit - 
iar dogmática de orice fel se ínfátiseazá astázi posomorátá si 
lipsitá de curaj. Asta dacá íi mai e dat sá apará! Cáci existá 
zeflemisti care sustin cá ea a decázut cu totul, cá íntreaga dog- 
maticá este la pámánt, ba chiar mai mult, cá toatá dogmática 
trage sá moará. Serios vorbind, existá motive temeinice sá 
sperám cá orice dogmatizare a filozofiei, oricát de solemn si 
definitiv valabil se va fi manifestat ea, nu poate fi totusi decát 
o nobilá si puerilá íncercare a unui novice! Si pesemne cá se 
apropie timpul cánd vom íntelege tot mai bine cá, pentru a 
pune piatra de temelie a unor asemenea edificii filozofice 
sublime si neconditionate pe care le-au ínáltat páná acum 
dogmaticii, a fost de-ajuns vreo superstitie populará din vre- 
muri imemoriale (ca superstitia despre suflet, care, fiind o 
superstitie a subiectului si a eului, n-a íncetat nici astázi sá 
facá ráu) ori eventual vreun joc de cuvinte, vreo ispitá din 
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partea gramaticii sau generalizarea índrázneatá a unor fapte 
foarte restránse, foarte personale si foarte omenesti - prea 
omenesti. Sá sperám cá filozofia dogmaticilor a fost doar o 
promisiune facutá peste milenii, asa cum a fost cándva astro- 
logia, ín slujba cáreia s-au depus pesemne mai multe eforturi, 
s-au consumat mai multi bani, mai multa ingeniozitate si 
rábdare decát s-au cheltuit pana acum pentru vreo stiintá 
propriu-zisá - astrologiei si pretentiilor ei „supranaturale“ 
li se datoreazá grandiosul stil arhitectonic din Asia si din 
Egipt. Se pare cá tóate lucrurile mari, spre a se ínscrie cu 
pretendí de vesnicie ín inima umanitátii, trebuie mai íntái 
sá colinde pámántul ín chip de pocitanii ínspáimántátoare; 
o astfel de figurá grotescá a fost filozofia dogmaticá; de 
exemplu, doctrina Vedanta ín Asia si platonismul ín Europa. 
Sá nu fim ingrati fatá de acestea, chiar dacá trebuie sá recu- 
noastem fará doar si poate cá, dintre tóate erorile, cea mai 
gravá, mai rezistentá in timp si mai periculoasá de páná 
acum a fost greseala unui dogmatic, si anume náscocirea lui 
Platón privitoare la spiritul pur si la bínele ín sine. Dar de- 
acum, dupá ce ea a fost depásitá, iar Europa rásuflá usuratá 
dupá acest cosmar si ísi permite sá se bucure cel putin de un 
somn mai sánátos, noi, cei a caror misiune este insási starea 
de vegbe, mostenim íntreaga energie dezvoltatá de lupta 
ímpotriva acestei erori. Desigur, ca sá vorbim despre spirit 
si despre bine asa cum a fácut-o Platón, ar ínsemna sá rás- 
turnám adevárul si sá renegám perspectivismul ínsusi - 
conditia fundamentalá a vietii; negresit, cineva ar putea sá 
íntrebe, ca un medie: „De unde sá fi apárut o asemenea boalá 
la Platón, cel mai frumos produs al Antichitátii? Sá-1 fi corupt 
destrábálatul de Socrate? Sá fi fost totusi Socrate corupátorul 
tineretului? Si sá-si fi meritat el cucuta?“ - Insá lupta ímpo¬ 
triva lui Platón, sau, spre a má exprima mai limpede si „íntr-un 
mod popular", lupta contra opresiunii milenare a Bisericii 
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crestine - cáci crestinismul este platonism pentru „popor“ - 
a creat ín Europa o splendidá tensiune spiritualá, asa cum 
nu mai existase pe pámánt; cu un are atát de íncordat se 
puteau lovi de-acum cele mai índepártate tinte. Fireste, euro- 
peanul resimte aceastá tensiune ca pe o stare de eriza; si s-au 
facut deja douá ampie íncercári de a slábi acest are: o data 
de catre iezuiti, iar a doua oará de catre iluministii demo- 
crati - care, cu ajutorul libertátii presei si al lecturii gazetelor, 
puteau face realmente ca spiritul sá nu se mai simtá „la anan- 
ghie“ chiar atát de lesne. (Germanii au inventat praful de 
puscá - íntreaga mea consideratie pentru asta! Dupa aceea 
ínsá au reechilibrat situada... au inventat tiparnita.) Dar 
noi - care nu suntem nici iezuiti, nici democrati si nici macar 
destul de germani, noi, buni europeni si spirite libere, foarte 
libere - simtim inca toatá ananghia spiritului si íntreaga 
tensiune a arcului sáu! Si poate cá avem si ságeata, adicá mi- 
siunea de dus la ímplinire si - cine stie? - tinta... 

Sils-Maria, Oberengadin 
iunie 1885 
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Capitolul I 

DESPRE PREJUDECÁTILE 
FILOZOFILOR ’ 


1 

Yointa de adevár, care continua sá ne ispiteascá spre actiuni 
temerare, acea faimoasá sinceritate despre care toti filozofii de 
páná acum au vorbit cu respect - cate probleme nu ne-a mai 
pus aceastá vointá de adevár! Ce íntrebári ciudate, grave si pro- 
blematice! Asta-i deja o poveste lungá... si totusi pare cá de-abia 
a ínceput. Ce-i de mirare dacá páná la urmá devenim dintr-o- 
datá neíncrezátori, ne pierdem rábdarea si facem stánga-mpre- 
jur? Cá noi ínvátám la rándul nostru de la acest Sfinx cum sá 
punem íntrebári? Cine , de fapt, ne pune aici íntrebári? Ce parte 
din noi tinde ín fond „spre adevár"? - Am zábovit realmente 
multá vreme ín fata íntrebárii privitoare la cauza acestei vointe... 
páná cánd ne-am oprit definitiv ín fata unei probleme si mai 
radicale. Ne-am íntrebat care este valoarea acestei vointe. 
Admitánd cá vrem adevárul: de ce nu, mai degrabá, neadevárul? 
Si incertitudinea? Sau chiar ignoranta? Ni s-a ínfátisat problema 
valorii adevárului - sau noi am fost cei care ne-am prezentat 
ín fata acestei probleme? Care dintre noi este aici Oedip? Si 
care e Sfinxul? Dupá cát se pare, este un loe unde-si dau íntálnire 
problemele si semnele de íntrebare. Ne va crede oare cineva 
dacá vom spune cá, dupá párerea noastrá, problema n-a mai 
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fost pusá ín discutie pana acum? Cá o vedem, o urmárim si o 
infnmtám pentru prima oará? Deoarece aceasta implica un 
risc, si poate cá altul mai mare nici nu exista. 


2 

„Cum s-ar putea naste ceva din opusul sáu? De pildá, ade- 
várul, din eroare? Sau vointa de adevár, din vointa de amágire? 
Sau fapta dezinteresatá, din egoism? Sau pura contemplatie 
seniná a ínteleptului, din cupiditate? O asemenea genezá este 
cu neputintá; cine viseazá la ea e un nebun sau chiar mai 
ráu; lucrurile de maximá valoare trebuie sá aibá o alta origine, 
una proprie — ele nu pot proveni din aceasta lume meschiná, 
pliná de amágiri, ademenitoare si efemerá, din acest haos 
de iluzii si pofte. Dimpotrivá, temeiul lor trebuie sá se afle ín 
sánul Fiintei, ín ceva imuabil, íntr-un Dumnezeu ascuns, ín 
«lucrul ín sine» - acolo, si nicáieri altundeva!“ - Judecata de 
acest tip e prejudecata tipicá, ín functie de care pot fi recu- 
noscuti metafizicienii din tóate timpurile; acest mod de a 
judeca constituie fundalul tuturor operatiilor lor logice; plecand 
de la aceastá „credintá“, ei ísi dau silinta sá ajungá la „cunoas- 
tere“, la ceva botezat solemn, ín final, cu numele de „adevár“. 
Credinta fundamentalá a metafizicienilor este credinta in 
antiteza valorilor. Nici celor mai prevázátori dintre ei nu le-a 
venit ideea sá se índoiascá de la bun ínceput, cánd asta era 
totusi imperios necesar; chiar dacá ei ísi propuseserá ferm de 
ómnibus dubitandum [sá se índoiascá de tóate]. Pentru cá este 
legitim sá punem la índoialá, ín primul ránd, existenta anti- 
tezelor ín general, iar, ín al doilea ránd, sá ne íntrebám dacá 
acele evaluári populare si antinomii valorice asupra cárora 
si-au pus pecetea metafizicienii nu sunt cumva simple apre¬ 
cien de suprafatá. Ele pot fi foarte bine doar niste perspective 
provizorii sau, mai degrabá, niste priviri aruncate dintr-un 
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unghi oarecare, eventual dejos ín sus, „din perspectiva broastei“, 
sá zicem, spre a ímprumuta o expresie curentá printre pictori. 
Oricát de mare ar fi valoarea atribuitá adevárului, sinceritátii 
si altruismului, ar fi posibil ca aparentei, vointei de amágire, 
egoismului si lácomiei sá le reviná ín principiu o valoare su- 
perioará pentru tot ceea ce ínseamná viatá. Ar mai fi posibil 
ca elementele ce constituie valoarea lucrurilor bune si respec¬ 
tare sá constea tocmai íntr-o insidioasá ínrudire, legáturá, ím- 
pletire sau poate chiar idenritate cu lucrurile rele si aparenr 
opuse. Poate! - Dar cine are chef sá se ocupe cu asemenea 
posibilitáti periculoase! Pentru asta trebuie sá asteptám venirea 
unei noi specii de filozofi, unii cu alte gusturi si ínclinatii, 
opuse celor de páná acum: filozofii primejdiosului „poate“, 
ín tóate sensurile acestui cuvánt. Si, vorbind cu toatá serio- 
zitatea: eu vád ivindu-se astfel de noi filozofi. 


3 

Dupá ce destulá vreme nu i-am scápat din ochi pe filozofi 
si i-am citit printre ránduri, ími spun: cea mai mare parte a 
gándirii constiente, inclusiv gándirea filozoficá, trebuie sá fie 
socotitá íncá printre activitátile insrinctive; ín aceastá privintá 
trebuie sá ínvátám sá judecám lucrurile altfel, dupá cum am 
fácut-o si ín privintá ereditátii si a „trásáturilor ínnáscute“. 
Asa cum actul nasterii nu este luat ín considerare de-a lungul 
íntregului proces evolutiv al ereditátii, tot astfel constiinta nu 
este opusá, íntr-un sens decisiv, instinctivului; cea mai mare 
parte a gándirii constiente a unui filozof este condusá din 
umbrá de instinctele sale si e silitá sá o apuce pe anumite cái. 
Chiar índárátul íntregii logici si al aparentei ei autonomii de 
miscare se aflá preferinte valorice sau, mai limpede spus, 
cerinte fiziologice oriéntate spre conservarea unui anumit 
mod de viatá. De pildá, se spune cá determinatul este mai 
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pretios decát indeterminatul, cá aparenta valoreazá mai putin 
decát „adevárul“; oricátá importantá normativa au pentru noi 
asemenea aprecieri, ele n-ar putea ñ totusi decát superficiale; 
sunt un fel de neghiobii care pot ñ necesare tocmai pentru 
conservarea unor fiinte cum suntem noi. Asta, desigur, dacá 
admitem cá omul nu este chiar „másura lucrurilor“... 


4 

Falsitatea unei judecáti nu constituie pentru noi o obiectie 
impotriva acesteia; poate cá asta suná cel mai ciudat ín noul 
nostru limbaj. Intrebarea este ín ce másurá o asemenea judecatá 
favorizeazá si conserva viata, íntretine specia si poate chiar o 
amelioreazá; iar noi suntem principial inclinad sá añrmám cá 
judecátile cele mai false (dintre care fac parte judecátile 
sintetice apriort) sunt pentru noi cele mai indispensabile si 
cá omul n-ar putea trái fará a valida ñctiunile logice, fará a 
compara realitatea cu lumea pur imaginará a neconditio- 
natului identic cu sine, fará a falsiñca permanent lumea prin 
intermediul numárului - cá renuntarea la judecátile false ar 
ínsemna o renuntare la viatá, o negare a vietii. A recunoaste 
neadevárul drept conditie a vietii ínseamná, ñreste, a opune 
rezistentá íntr-un mod periculos sentimentului obisnuit al 
valorii; iar o ñlozoñe care índrázneste sá facá una ca asta se 
plaseazá singurá deja dincolo de bine si de ráu. 

5 

Ceea ce ne ímpinge sá-i privim pe toti ñlozoñi pe jumátate 
cu neíncredere, pe jumátate cu ironie nu este faptul cá des- 
coperim tot mereu cát de inocenti sunt - cát de des si de usor 
nimeresc gresit si se rátácesc, pe scurt, cát sunt de copilárosi 
si infantili -, ci faptul cá ei nu se comportá cu destulá onestitate, 
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avánd ín vedere cá toti clameazá virtutea de índatá ce este 
atinsá, chiar si pe departe, problema sinceritátii. Ei se prefac 
cu totii cá si-ar fi descoperit si obtinut propriile opinii prin 
dezvoltarea de la sine a unei dialectici red, puré, de o divina 
indiferentá (spre deosebire de tot soiul de mistici care, mai 
cinstiti si mai nátángi decát ei, vorbesc despre „inspiratie“). 
Asta desi, ín fond, o tezá adoptatá ín prealabil, o idee spontaná, 
o „sugestie“ si de cele mai multe ori o dorintá arzátoare, ab- 
stractizatá si bine cernutá, sunt apárate de ei cu argumente 
pe care abia ulterior stau sá le caute. - Cu totii sunt niste avo¬ 
cad ce nu dórese sá fie numiti astfel, iar ín majoritatea cazurilor 
sunt chiar sustinátori vicleni ai prejudecátilor lor, botezate de 
ei „adeváruri“. De asemenea, sunt foarte departe de a avea 
constiinta moralá care, pliná de cutezantá, recunoaste fatá de 
sine toemai acest lucru; sunt foarte departe de a avea bunul- 
gust al curajului ce chiar dá de ínteles asa ceva, fie pentru a 
pune ín gardá un dusman sau un prieten, fie pentru a brava 
sau pentru a se autopersifla. Tartuferia pe cát de rigidá, pe 
atát de cuviincioasá cu care bátránul Kant ne atrage pe dru- 
murile ascunse ale dialecticii, drumuri ce ne duc spre „impera- 
tivul“ sáu „categoric“ - mai bine zis, ne ademenesc cátre el -, 
acest spectacol ne face sá zámbim pe rásfátatii de noi, care ne 
amuzám teribil cánd urmárim cu atenúe vicleniile subtile ale 
vechilor moralisti si predicatori ai eticii. Sau, íncá si mai mult, 
acea scamatorie prezentatá íntr-o formá matematicá, acel ho- 
cus-pocus cu care Spinoza si-a blindat filozofia, punándu-i 
parcá o mascá de bronz - ea nefiind páná la urmá decát „iu- 
birea de propria íntelepciune“, dacá este sá interpretám cuván- 
tul asa cum trebuie -, pentru a-1 descuraja astfel de la bun 
ínceput pe agresorul ce ar índrázni sá arunce o privire spre 
aceastá fecioará de necucerit, Palas Atena... cátá timiditate si 
vulnerabilitate proprie trádeazá aceastá mascaradá a unui 
bolnav singuratic! 
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6 

Treptat a devenit ciar pentru mine ce a fost pana acum 
orice mare filozofie: si anume, confesiunea autorului ei si un 
fel de mémoires involuntare si insesizabile; de asemenea, cá 
intentiile morale (sau imorale) au constituit ín orice filozofie 
adeváratul germen vital, din care a crescut íntotdeauna ín- 
treaga planta. De fapt, pentru a explica modul ín care un 
filozof a ajuns sá faca realmente cele mai de neínteles afirmatii 
metafizice, este bine (si prudent) sá ne íntrebám mai íntái, de 
flecare data: ce moralá urmáresc ele (sau ce cauta el)? In con- 
secintá, nu cred cá párintele filozofiei este vreun „impuls 
spre cunoastere“, ci mai degrabá cá, aici ca si ín altá parte, 
un alt impuls s-a slujit de cunoastere (sau de o necunoastere!) 
doar ca de un instrument. Cine examineazá ínsá impulsurile 
fundaméntale ale omului, spre a vedea páná unde vor fi ac- 
tionat ele, tocmai aici, ín calitate de genii inspiratoare (sau 
demoni si spiridusi), va constata cá tóate au fácut cándva 
filozofie si cá fiecáruia dintre ele íi place enorm sá se prezinte 
pe sine drept ultim scop al existentei si ca stápán legitim al 
tuturor celorlalte impulsuri. Cáci flecare impuls tinde sá do¬ 
mine; si, ca atare-, íncearcá sá filozofeze. - Desigur, ín cazul 
ínvátatilor, al oamenilor cu aptitudini stiintifice autentice, 
lucrurile pot sta altfel - „mai bine“, ca sá zicem asa; la ei poate 
exista íntr-adevár ceva aidoma unui impuls spre cunoastere, 
un mic mecanism independent, ca de ceasornic, care, dacá 
e bine íntors, se apucá de lucru cu mult zel, fará ca tóate ce- 
lelalte impulsuri ale acelui ínvátat sá participe la aceastá acti- 
vitate ín mod substancial. De aceea, „interesele“ propriu-zise 
ale savantului se gásesc, de obicei, ín cu totul altá parte - de 
pildá ín sfera familiei, sau a cástigurilor, sau ín politicá; ba 
chiar este aproape indiferent dacá micul sáu mecanism este 
plasat ín cutare sau cutare sector al stiintei si dacá tánárul mun- 
citor „care promite“ are sá ajungá un bun filolog sau un ex- 
pert ín ciuperci sau un chimist; pe el nu-1 defineste faptul cá 
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devine una ori alta. Din contra, la un filozof nu exista absolut 
nimic impersonal; ín special morala lui atesta, ín mod 
categoric si decisiv, cine este el— adicá ín ce raporturi ierarhice 
se aflá impulsurile sale naturale cele mai intime. 

7 

Cát de ráutáciosi pot fi filozofii! Eu nu cunóse nimic mai 

otrávitor decát gluma pe care si-a permis-o Epicur fatá de 

Platón si platonicieni; i-a numit Dionysiokolakes. Textual si 

la prima vedere, asta ínseamná Jingusitorii lui Dionysos'* 1 , 

asadar acoliti ai tiranilor si lingái ordinari; dar, pe langa acestea, 

termenul mai vrea sá spuná cá „toti acestia sunt niste actori 

care n-au nimic autentic“ (cáci Dionysokolax era denumirea 

populará a actorului). lar acest ultim sens constituie de fapt 

ráutatea lansatá de Epicur ímpotriva lui Platón: el era 

dezgustat de maniera grandilocventá de a se pune ín scená, 

lucru la care Platón, ímpreuná cu discipolii sai, se dovedea 

maestru si la care Epicur nu se pricepea... El, bátránul dascál 

din Samos, care a stat ascuns ín mica sa gradina din Atena si 

a scris trei sute de cárti, poate din furie si din invidie fatá de 

Platón ... cine stie? - Greciei i-a trebuit un secol pentru a-si 

da seama cine fusese Epicur, acest zeu al grádinii. - Dar chiar 

si-o fi dat seama? 

> 


8 

In orice filozofie existá un moment ín care intrá ín scená 
„convingerea“ filozofului; sau, spre a vorbi pe limba unui 
mister antic: 


1. Dionysos I (cea 432-367 í.Cr.), tiranul Siracuzei. 
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Adventavit asinus 
pulcher et fortissimus 
[„Iacátá mágarul 
frumos si preaputernic“]. 

9 

Vreti sá tráiti „ín concordantá cu natura“? O, voi, stoici 
nobili, ce vorbe ínselátoare! Imaginati-vá o fiintá precum na¬ 
tura, peste másurá de risipitoare, peste másurá de indiferentá, 
fará intentii si alte considérente, neíndurátoare si nedreaptá, 
deopotrivá fertilá si stearpá si incertá, ínchipuiti-vá indiferentá 
ínsási devenitá putere: cum ati putea trái ín conformitate cu 
aceastá indiferentá? Viata... nu ínseamná oare tocmai dorinta 
de a fi altfel decát aceastá naturá? A trái nu inseamná oare a 
evalúa, a prefera, a fi nedrept, a fi íngrádit, a dori sá fii diferit? 
Si, admitánd cá imperativul vostru de „a trái ín concordantá 
cu natura“ nu ínseamná ín fond decát „a trái conform vietii“ - 
cum ati putea sá nu o faceti? La ce bun sá faceti un principiu 
din ceea ce sunteti si trebuie sá fiti voi ínsivá? In realitate, 
lucrurile stau cu totul altfel: ín vreme ce pretindeti, plini de 
íncántare, cá ati identificat ín naturá canonul legii voastre, 
voi, actori bizari care se pácálesc singuri, doriti ceva opus. 
Orgoliul vostru vrea sá-i prescrie chiar naturii morala voastrá, 
idealul vostru, si sá le íncorporeze ín ea; voi cereti ca ea sá 
fie o naturá „potrivit stoicilor“ si ati dori ca íntreaga existentá 
sá fie numai dupá chipul vostru - ca o uriasá si vesnicá 
proslávire si generalizare a stoicismului! Cu toatá dragostea 
voastrá pentru adevár, vá dati silinta - cu atáta perseverentá, 
de-atáta vreme, privind fix, ca hipnotizad - sá vedeti natura 
intr-un mod fals, adicá íntr-o manierá stoicá, páná cánd nu 
mai sunteti capabili s-o vedeti altfel -, iar o anumitá trufie 
insondabilá vá insuflá ín cele din urmá speranta dementá 
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cá, intrucAtv oi stiti sá va tiranizad singuri - stoicismul echi- 
valánd cu tiranía aplicatá siesi -, si natura se va lasa tiranizatá: 
nu-i oare stoicul o parte a naturii?... Dar aceasta este o veche 
si eterna poveste; ce s-a íntámplat odinioará cu stoicii se mai 
íntámplá si astázi, de índatá ce o filozofie íncepe sá creada ín 
ea ínsási. Ea creeazá mereu o lume dupa chipul ei si nu poate 
proceda altfel; filozofia este ínsusi acest impuls tiranic, cea 
mai spiritualá vointá de putere, vointá de „creare a lumii”, 
de causa prima. 


10 

Rávna si subtilitatea, as spune chiar viclenia cu care pro¬ 
blema „lumii reale si a celei aparente” este atacatá astázi ín 
toatá Europa dau de gándit si impun o ascultare atentá; iar 
cine nu aude ín fundalul acestora altceva decát „ vointá de 
adevár” nu se bucurá, cu sigurantá, de auzul cel mai fin. In 
cazuri izolate si rare se poate íntámplá ca aici sá intre ín joc, 
realmente, o asemenea vointá de adevár, un anumit curaj 
exagerat si aventuros, ambitia unui metafizician aflat íntr-o 
situatie fará iesire; ín definitiv, acesta preferá íntotdeauna 
un pumn de „certitudini“ unei íntregi cárute pline de fru- 
moase posibilitáti. Pot exista chiar fanatici puritani ai con- 
stiintei morale, care preferá sá astepte moartea cu credinta 
íntr-un nimic sigur decát ín ceva incert. Insá asta ínseamná 
nihilism si indicá un suflet disperat, mort de obosealá, oricát 
de curajoase ar fi gesturile unei asemenea virtud. La gánditorii 
mai puternici, plini de vitalitate si íncá ínsetati de viatá, 
lucrurile par sá stea totusi altfel: atunci cánd ei se ímpotrivesc 
aparentei si róstese deja cu trufie cuvántul „perspectivist“ si 
cánd dau crezare propriului lor trup cam tot atát de putin 
cát iluziei optice care le spune cá „Pámántul nu se miseá”, 
lásánd astfel - aparent binedispusi - sá le scape din máini 
cea mai sigurá avere (cáci ín ce sá credem acum cu mai multá 
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convingere decát ín propriul corp?), cine stie dacá ei nu 

cauta sá recucereascá ín fond ceva ce au stápánit cándva cu 

si mai multa certitudine, ceva din vechiul patrimoniu al cre- 

dintei de altádatá, poate „sufletul nemuritor“, poate „bátránul 

Dumnezeu“, pe scurt, idei ín virtutea cárora putem trái mai 

bine - cu alte cuvinte, cu mai multa vigoare si seninátate - 

decát dacá ne bizuim pe „ideile moderne“? Aid ísi gáseste 

locul suspiciunea fatá de aceste idei moderne, neíncrederea 

ín tot ceea ce a fost construit ieri si azi; poate cá este aici un 

amestec de usor dezgust si de dispret care nu mai suportá 

acel bric-a-brac al conceptelor de cea mai diversá proveniente, 

seos la vánzare ín prezent de asa-numitul pozitivism; poate 

cá intervine scárba ce cuprinde un gust mai rafinat ín fata 

bálciului báltat si ferfenitit oferit de toti acesti filozofastri 
> > > > > > 

realisti, la care nimic nu este nou si autentic, exceptánd 
aceastá ímpestritare. Cred cá, ín aceastá privintá, se cuvine 
sá le dám dreptate actualilor antirealisti sceptici si celor care 
analizeazá la microscop cunoasterea: instinctul lor, care-i 
maná departe de realitatea moderna, este incontestabil - ce 
ne pasá de tertipurile lor retrograde? Esential la ei nu este cá 
vor sá meargá „ínapoi“, ci... cá vor sá se indepárteze. Ceva 
mai multá fortá, un pie de avánt, de curaj si de simt artistic 
i-ar ajuta sá meargá mai departe, nu sá se íntoarcá! 


11 

Am impresia cá, acum, oamenii se stráduiesc pretutindeni 
sá-si abatá privirea de la adevárata influente pe care Kant a 
exercitat-o asupra filozofiei germane si, mai cu seamá, sá treacá 
prudent peste valoarea pe care si-a atribuit-o el. Inainte de 
tóate, Kant a fost mándru de tabelul categoriilor, pe care 1-a 
íntoemit; el a spus, tinánd acest tabel ín máini: „Iatá cel mai 
difícil lucru care a putut fi íntreprins vreodatá ín folosul 
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metafizicii!“ - Sá íntelegem totusi bine acest „a putut fi“! 
Kant se mándrea cá a descoperit ín om o nouá facúltate, aceea 
de a emite judecáti sintetice a priori. Sá presupunem cá el 
s-a ínselat ín aceastá privintá: observám totusi cá evolutia si 
ínflorirea rapidá a filozofiei germane depind de aceastá 
mándrie si de emulada generatiei mai tiñere de a descoperi, 
pe cát posibil, lucruri cu care sá se mándreascá si mai mult... 
si, ín orice caz, „noi facultáti“! - Dar sá reflectám, cáci a sosit 
momentul. „Cum sunt posibile judecátile sintetice apriorfí “, 
s-a íntrebat Kant... Si ce a ráspuns el de fapt? Prin intermediul 
uneifacúltate, din pácate ínsá, nu a facut-o ín aceste patru cu- 
vinte, ci atát de prolix, de impozant si cu o asemenea risipá 
de profunzime si de ínflorituri germane, incát oamenii nici 
n-au sesizat amuzanta niaiserie allemande [nerozie germaná] 
existentá íntr-un astfel de ráspuns. Ba chiar s-au entuziasmat 
din pricina acestei noi facultáti, iar exultanta lor a atins 
punctul culminant atunci cánd Kant a mai descoperit ín 
om si o facúltate moralá - cáci pe vremea aceea germanii 
erau íncá morali si absolut deloe implicad íntr-o „politicá 
realistá“. - Sosise luna de miere a filozofiei germane; toti 
tinerii teologi de la Seminarul din Tübingen au sters-o nu- 
maidecát, ín cáutarea unor „facultáti“. Si cate n-au mai gá- 
sit - ín acea epocá inocentá, bogatá si íncá tinereascá a spiritului 
german, cánd romantismul canta din alámuri sau din glas, 
aidoma unei záne rele, si cánd nu se putea face íncá distinctia 
íntre „a descoperi“ si „a inventa“! Inainte de tóate, era de aflat 
o facúltate ce viza „transcendentul“. Schelling a botezat-o 
intuitie intelectualá si a iesit cu ea ín íntámpinarea celor mai 
intime dorinte ale germanilor sái, fundar evlaviosi. Acestei 
íntregi miscári juvenile, exuberante si exáltate, oricát de ín- 
dráznet s-ar fi deghizat ea ín concepte cárunte si bátránesti, 
nu i se poate face o nedreptate mai mare decát aceea de a fi 
luatá ín serios si de a fi tratatá chiar cu o oarecare indignare 
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moralá. Pe scurt, lumea a ímbátránit... si visul a dispárut. 
A venit un timp ín care oamenii s-au frecat la ochi; si con¬ 
tinua s-o faca si astázi. Visaserá; iar, ínaintea tuturor, chiar 
bátránul Kant. „Prin intermediul unei facultáti“, spúsese el, 
sau cel putin voise sá spuná. Dar este oare acesta un ráspuns? 
Este o explicatie? Nu e mai curánd doar o repetare a íntrebárii? 
Cum ne adoarme opiul? „Prin intermediul unei facultáti“, 
adicá datoritá unei virtus dormitiva , dupa cum ráspunde acel 
medie al lui Moliere: 

Qtiia est in eo virtus dormitiva 
cuius est natura sensus assoupire 
[„Cáci are o virtute adormitoare 
care prin brea ei adoarme simturile“]. 

Dar asemenea ráspunsuri isi gásesc locul ín comedie, si a 
sosit, ín sfársit, vremea sá ínlocuim íntrebarea kantiana „Cum 
sunt posibile judecátile sintetice aprioriT cu o alta íntrebare: 
„De ce este necesar sá credem ín astfel de judecáti?“ - adicá 
sá íntelegem cá, pentru conservarea unor fápturi ca noi, tre- 
buie sá credem cá judecátile de acest fel sunt adevárate; ceea 
ce nu exelude, fireste, posibilitatea ca ele sá fie si falsel Sau, ca 
sá vorbim mai limpede, mai brutal si mai radical: judecátile 
sintetice apriori n-ar trebui sá fie deloe „posibile“; noi nu avem 
nici un drept asupra lor; rostite de noi, ele nu sunt decát niste 
judecáti false. Numai cá, desigur, credinta ín adevárul lor 
este necesará ca o credintá evidentá si o apar en tá care tiñe de 
óptica perspectivistá a vietii. - In fine, pentru a aminti si de 
efectul urias pe care „filozofia germaná“ - se íntelege, oare, 
dreptul ei la ghilimele? - 1-a exercitat ín toatá Europa, sá nu 
ne índoim cá aici a intrat ín joc o anumitá virtus dormitiva ; 
lumea a fost íncántatá ca, printre atátea haimanale nobile, 
printre virtuosi, mistici, artisti, pe trei sferturi crestini si 
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obscurantisti politici de tóate natiile, sá detiná, datoritá filo- 
zofiei germane, un antidot ímpotriva senzualismului inca 
dominant, care s-a revársat din secolul trecut ín cel de fatá, 
pe scurt - sensus assoupire... 


12 

In ceea ce priveste atomismul materialist, acesta face parte 
dintre cele mai contéstate lucruri care exista; si poate cá prin- 
tre savantii din Europa nu mai este astázi nimeni atát de ig- 
norant íncát sá-i acorde ín continuare o importantá serioasá, 
exceptánd comoditatea unei cúrente utilizári domestice (si 
anume, ca abreviere a mijloacelor de expresie) - ín primul 
ránd, datoritá polonezului Boscovich 1 , care, ímpreuná cu 
polonezul Copernic, a fost pana acum cel mai mare si mai 
de succes adversar al aparentei. Cáci, ín vreme ce Copernic 
ne-a convins sá credem, ímpotriva evidentei oferite de tóate 
simturile, cá Pámántul nu este imobil, Boscovich ne-a ínvátat 
sá renegám credinta ín ultimul lucru care mai era „stabil“ ín 
ceea ce priveste Pámántul, si anume, credinta ín „substantá“, 
ín „materie“, ín atom, aceastá ultimá particulási rámásitá te- 
restrá; a fost cel mai mare triumf asupra simturilor repurtat 
páná acum pe Pámánt. - Dar trebuie sá mergem mai departe 
si sá declarám rázboi - un rázboi necrutátor, la cutite - si 
„nevoii atomiste“, care continuá sá supravietuiascá periculos 
pe teritorii unde nimeni nu bánuieste, la fel cum am declarat 
rázboi mai faimoasei „nevoi metafizice“; mai íntái trebuie 
sá dám ínsá lovitura de gratie celuilalt atomism, mai funest, 
pe care crestinismul 1-a propováduit cel mai bine si vreme 


1. Roger Boscovich sau Ruder Josip Boskovic (1711-1787), fizi- 
cian, astronom, matematician, filozof, poet, teolog si preot iezuit 
náscut (se pare) la Dubrovnik; originea sa étnica este incertá. In cadrul 
doctrinei sale, a negat natura materialá a atomilor. 
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mai índelungatá decát orice altceva: atomismulsufletesc. Prin 
aceastá expresie fie-ne permis sá desemnám acea credintá 
care considera cá sufletul este ceva indestructibil, etern, indi- 
vizibil ca o monada, ca un atom : tocmai aceastá credintá tre- 
buie expulzatá din stiintá! Intre noi fie spus, nu este absolut 
deloe necesar sá ne descotorosim ín acest mod de „sufletul“ 
ínsusi, renuntánd la una dintre cele mai vechi si mai onorabile 
ipoteze, cum li se íntámplá de obicei naturalistilor stángaci 
care nici n-ating bine „sufletul“, cá 1-au si pierdut. Rámáne 
ínsá deschis drumul cátre noi formulári si slefuiri ale ipotezei 
sufletului; iar concepte precum „sufletul muritor“, „sufletul 
ca pluralitate subiectivá“, „sufletul ca structurá socialá alcá- 
tuitá din impulsuri si afecte“ vor sá aibá de-acum íncolo drept 
de cetátenie ín stiintá. Desigur, punánd capát superstitiei 
care a nápádit páná ín prezent cu o luxuriantá aproape tropi- 
calá reprezentarea pe care o avem despre suflet, psihologul 
modern a dat parcá peste un nou desert si peste un nou motiv 
de neíncredere; este posibil ca pentru psihologii mai vechi sá 
fi fost mai comod si mai amuzant dar páná la urmá stie 
si el cá, tocmai astfel, este condamnat sá inventeze... si, cine 
stie?, poate chiar sá descopere. 


13 

Fiziologii ar trebui sá se gándeascá bine ínainte de a ad¬ 
mite cá instinctul de autoconservare e un instinct cardinal al 
fiintei organice. In primul ránd, o vietate cautá sá-si descarce 
forta - viata ínsási este vointá de putere; autoconservarea nu 
este decát una dintre cele mai frecvente urmári indirecte ale 
ei. - Pe scurt, aici, ca peste tot, atenúe la principiile teleologice 
superflue, precum instinctul de autoconservare (pe care íl da- 
torám inconsecventei lui Spinoza)! Cáci asa cere metoda, 
care ínseamná ín esentá economie de principii. 
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Poate cá, acum, ín cinci-sase minti íncolteste ideea cá nici 
fizica nu este altceva decát o interpretare si o adaptare a lumii 
(ín concordantá cu noi, dacá ni se permite sá spunem astfel), 
dar nu o explicare a lumii; ínsá, ín másura ín care se bazeazá 
pe credinta ín simturi, fizica valoreazá mai mult, iar pe termen 
lung va conta tot mai mult, si anume ca o explicatie. In fa- 
voarea ei sunt ochii si degetele, evidenta si palpabilitatea, ceea 
ce are o influentá magicá, persuasiva si convingátoare asupra 
unei epoci cu gusturi fundamental plebee, care se ia instinctiv 
dupa canonul adevárului sustinut de senzualismul etern po¬ 
pular. Ce anume este ciar, adicá „explicat“? Doar ceea ce se 
poate vedea si atinge - pana acolo trebuie sá ímpingem orice 
problemá. Dimpotrivá, tocmai ín repulsia fatá de evidenta 
simturilor constá farmecul modului de gandiré platonician, 
care a fost unul aristocratic - pesemne printre oameni ce se 
bucurau de simturi chiar mai puternice si mai exigente decát 
contemporanii nostri, dar care stiau sá gáseascá un triumf mai 
mare ín a rámáne stápán asupra simturilor respective; iar asta 
cu ajutorul unor retele conceptúale palide, reci si cenusii, 
aruncate peste váltoarea simturilor multicolore - „gloata 
simturilor", cum o numea Platón. In aceastá subjugare si in¬ 
terpretare a lumii ín maniera lui Platón era o placeré de alt 
tip, diferitá de cea pe care ne-o oferá fizicienii de azi; tot asa 
darwinistii si antiteleologii printre fiziologi, cu principiul lor 
referitor la „forta mínima" si maxima prostie posibilá.,Acolo 
unde omul nu mai are nimic de vázut si de apucat, nu mai are 
nici ce sá caute" - acesta este, fireste, un alt imperativ decát 
cel platonician, dar poate fi tocmai imperativul nimerit pentru 
o generatie viitoare de mecanici si de constructori de poduri, 
robustá si harnicá, care are de fácut numai muncá bruta. 
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Pentru a ne ocupa de fiziologie cu constiinta curatá, tre- 
buie sá insistám asupra faptului cá organele de simt nu sunt 
fenomene ín sensul filozofiei idealiste; luate ca atare, ele nu 
pot fi nicidecum cauze! Trebuie sá admitem deci senzua- 
lismul, cel putin ca ipotezá normativa, ca sá nu mai spun ca 
principiu euristic!... Cum vine asta? lar altii sustin chiar cá 
lumea exterioará ar fi opera organelor noastre? Dar atunci 
si trupul nostru, ca parte a acestei lumi exterioare, ar fi opera 
organelor noastre! lar organele noastre ar fi ele ínsele... opera 
organelor noastre! Asta mi se pare a fi o radicalá reductio ad 
absurdum [reducere la absurd]; presupunánd cá un concept 
precum causa sui [a-si fi propria cauzá] este ceva fundamental 
absurd. In consecintá, lumea exterioará nu este opera or¬ 
ganelor noastre? 


16 

Mai sunt unii inocenti observatori ai sinelui, care cred cá 
pot exista „certitudini imediate“: de pildá, „eu cuget“ sau - 
asa cum suna superstitia lui Schopenhauer - „eu vreau“; ca 
si cum aici cunoasterea ar reusi pur si simplu sá ia obiectul 
ca pe un „lucru ín sine“ si n-ar avea loe o falsificare nici din 
partea subiectului, nici din partea obiectului. Voi repeta ínsá 
de o sutá de ori cá „o certitudine imediatá“, precum „cunoas- 
terea absolutá“ si „lucrul ín sine“, contine o contradictio in 
adiecto [contradictie ín termeni]; ar trebui sá ne eliberám ín 
sfársit de seductia cuvintelor! Sá lásám multimea sá creadá 

y y y 

cá a cunoaste ínseamná a sti páná la capát; filozoful trebuie 
sá-si spuná: „dacá analizez procesul exprimat ín propozitia 
«eu cuget», obtin o serie de afirmatii índráznete, pe care este 
greu, poate chiar imposibil sá le fundamentez; de exemplu, 
cá eu sunt cel care cugetá, cá ín genere trebuie sá existe ceva 
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care gándeste, cá gándirea este activitatea si efectul unei fiinte 
concepute drept cauzá, cá existá un «eu»; ín fine, cá s-a stabilit 
deja ce trebuie sá fie desemnat prin gandiré: anume cá eu 
stiu ce ínseamná gandiré. Cáci, dacá n-as fi luat anterior eu 
ínsumi o decizie ín aceastá privintá, care sá fie atunci cri- 
teriul dupá care pot socoti cá lucrurile ce se íntámplá chiar 
acum nu sunt mai curánd o «volitiune» sau un «simtámánt»? 
Pe scurt, acel «eu cuget» presupune ca eu sá compar starea mea 
actualá cu alte stári ale mele, pe care le cunóse, pentru a 
stabili astfel ce este ea; din pricina faptului cá má íntorc la 
o altá «cunostintá», starea actualá nu-mi procurá, ín nici un 
caz, o «certitudine» imediatá.“ - In locul acelei „certitudini 
imediate“, ín care multimea poate sá creadá ín cazul dat, fi- 
lozoful se gáseste astfel ín fata unei serii de íntrebári metafizice, 
adevárate íntrebári de constiintá ale intelectului, de tipul: 
„De unde iau conceptul de gandiré? De ce cred ín cauzá si 
efect? Ce-mi dá dreptul sá vorbesc despre un «eu», si chiar 
despre un «eu», ínteles ca fiind cauzá, iar páná la urmá si de¬ 
spre un «eu» care constituie cauza gándirii?“ Cine se-ncumetá 
sá ráspundá numaidecát la acele íntrebári metafizice, invo- 
cánd un fel de cunoastere intuitivá, asa cum face o persoaná 
care zice: „Cuget si stiu cá mácar asta este ceva adevárat, real 
si cert“, acela va fi íntámpinat de un filozof din zilele noas- 
tre cu un zámbet si cu douá semne de íntrebare. „Domnul 
meu - íi va da, poate, de ínteles filozoful -, este improbabil 
ca dumneavoastrá sá nu vá ínselati; dar de ce vreti adevárul 
cu orice pret?“ 


17 

In ceea ce priveste superstitia logicienilor, nu voi obosi sá 
subliniez mereu un fapt márunt si neínsemnat pe care acesti 
superstitiosi nu-1 recunosc de bunávoie - si anume cá un gánd 
vine cánd vrea „el“, nu cánd dórese „eu“, astfel íncát falsific 
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faptele dacá afirm cá subiectul „eu“ este conditia predicatului 
„cuget“. Cineva cugetá; dar faptul cá acest „cineva“ ar fi toc- 
mai acel vechi si renumit „eu“ nu este - pentru a má exprima 
blánd - decát o ipotezá, o afirmatie; iar, ínainte de tóate, nu 
e nicidecum o „certitudine imediatá“. In definitiv, cu acest 
„cineva cugetá“ s-a mers deja prea departe: acest „cineva“ con¬ 
fine deja o interpretare a procesului si nu face parte din proce- 

sul ínsusi. Rationamentul care se face aici urmeazá uzul 
> > 

gramatical: „Gándirea este o activitate; pentru orice activitate 
e nevoie de cineva care sá actioneze; prin urmare...“ Cam 
dupá aceeasi schemá, atomismul mai vechi a cáutat sá-i ataseze 
„fortei“ eficiente si atomul, acea particulá materialá ín care 
rezidá forta respectivá si care constituie punctul de plecare al 
actiunii ei; mintile mai riguroase au ínvátat sá se descurce 
páná la urmá fárá aceastá „rámásitá terestrá“ si poate cá íntr-o 
zi oamenii, inclusiv logicienii, se vor obisnui sá se lipseascá 
de acel márunt „cineva“ (la care s-a redus, volatilizándu-se, ve- 
chiul si onestul „eu“). 


18 

Intr-adevár, la o teorie nu este deloe lipsit de farmec fap¬ 
tul cá ea poate fi respinsá; toemai prin asta atrage mintile mai 
subtile. Se pare cá teoria privitoare la „vointa liberá“, teorie 
contestatá de sute de ori, ísi datoreazá durabilitatea doar acestui 
farmec; mereu se gáseste cate cineva care se simte índeajuns 
de puternic ca s-o combatá. 


19 

Filozofii obisnuiesc sá vorbeascá despre vointá ca si cum 
ea ar fi cel mai cunoscut lucru din lume; chiar Schopenhauer 
a lásat sá se ínteleagá cá numai vointa ne este cunoscutá de 
fapt, totalmente cunoscutá, fárá scáderi si adáugiri. Mereu 
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am ínsá impresia cá, si ín acest caz, Schopenhauer n-a facut 

altceva decát fac de obicei filozofii: a preluat o prejudecatá 

popidará si a exagerat-o. Inainte de tóate, volitiunea mi se 

pare ceva complicat, ceva unitar doar ca termen - si tocmai 

ín unitatea conferitá de cuvánt isi are rádácinile prejudecata 

populará care a luar ín stápánire prudenta íntotdeauna redusá 

a filozofilor. Haideti sá fim deci macar o datá mai precauti, 

„mai putin filozofi“, si sáspunem, ín primul ránd, cá ín orice 

voliriune existá o pluralitate de simtáminte, si anume 

senrimentul stárii de care ne índepártám, sentimentul stárii 

cátre care tindem, apoi ínsusi senrimentul acestui du-te-vino 

íntre cele douá stári, concomitenr cu o senzatie musculará 

care - prinrr-un fel de obisnuintá - inrrá ín joc de índatá ce 

„vrem“ ceva, chiar fárá sá ne punem ín miscare „bratele si 

picioarele“. Dupá cum trebuie sá recunoastem cá simtámán- 

tul - de fapr, simtámántul multiplu - este un ingredient al 

vointei, tot asa trebuie sá admitem, ín al doilea ránd, si 

gándirea ca ingredient: ín orice act de vointá existá un gánd 

care comandá; si sá nu credem cá putem separa acest gánd 

de „volitiune“, ca si cum dupá aceea ar rámáne numai vointa! 

In al treilea ránd, vointa nu este doar un ansamblu de simrá- 

minte si gánduri, ci, inainte de tóate, si un afecP, si anume 

acel afect al comenzii. Ceea ce se numeste Jibertatea vointei“ 

este, ín esentá, afectul superioritátii cu privire la cel ce trebuie 

sá dea ascultare: „eu sunr líber, «el» trebuie sá asculte“ - ín 

orice vointá se gáseste aceastá constiinrá, precum si tensiunea 

concenrrárii, privirea directá, fixatá asupra unui singur lucru, 

acea evaluare neconditionatá potrivit cáreia „acum este nevoie 

de asta, iar nu de altceva“, certitudinea inrimá cá vom fi as- 

cultari si tot ce mai tiñe de starea celui care ordoná. Un om 
> > > 

care vrea ceva - acela ordoná cuiva dinláuntrul lui, cuiva care 
ascultá sau despre care el crede cá este obedienr. Dar acum sá 
luám aminte la cel mai straniu aspect al vointei - acest lucru 
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atát de complex, pentru care multimea are la dispozitie un 
singur cuvánt: dacá, ín cazul dat, suntem deopotrivá cei ce 
dau ordine si cei ce le ascultá, iar ín aceastá ultima calitate 
cunoastem constrángeri, presiuni, oprimári, ímpotriviri si 
determinári, sentimente care se manifestá ín genere imediat 
dupa actul de vointá, si dacá, pe de altá parte, obisnuim sá 
ignorám aceastá dualitate si sá ne ínselám escamotánd-o ín 
virtutea conceptului sintetic de „eu“, este posibil ca volitiunii 
sá-i fie atasat un íntreg lant de concluzii gresite si, prin ur- 
mare, de evaluári false ale vointei ínsesi - astfel íncát cei ce 
vrea va crede sincer cá volitiunea e snficientá pentru actiune. 
In majoritatea cazurilor ne-am exercitat vointá numai atunci 
cánd ne-am putut astepta si la un efect al ordinului, deci la 
ascultare, asadar la actiune; tocmai de aceea a apárut senti- 
mentul cá acolo ar exista si o necesítate a efectului ; pe scurt, 
cei ce vrea crede, cu un grad considerabil de sigurantá, cá vo¬ 
inta si actiunea sunt cumva unul si acelasi lucru - tot vointei 

y y y y y y 

el íi atribuie si reusita, executarea volitiunii, bucurándu-se 
de sporirea acelui sentiment de putere care acompaniazá orice 
succes. „Libertatea vointei“ - iatá expresia care denumeste 
complexa stare de plácere a celui ce vrea si ordoná, identifi- 
cándu-se totodatá cu executantul, care se bucurá si el, la rán- 
du-i, de triumful asupra ímpotrivirilor, dar care ín sinea luí 
ísi formeazá párerea cá tocmai propria-i vointá este aceea care 
a depásit de fapt piedicile respective. Cei care vrea adaugá ast¬ 
fel propriilor sentimente de plácere, pe care le are ín calitate 
de individ ce ordoná, sentimentele de plácere ale instrumen- 
telor care executá cu succes ordinele lui, sentimentele voin- 
telor sau sufletelor supuse, aflate ín slujba lui - trupul nostru 
nu e decát o structurá socialá compusá din multe suflete. 
L’ejfet c’est moi [„Efectul sunt eu“]: aici se íntámplá ceea ce se 
petrece ín orice comunitate fericitá si bine structuratá, unde 
clasa conducátoare se identificá de flecare datá cu succesele 
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colectivitátii. In orice volitiune este vorba pur si simplu de- 
spre ordin si ascultare pe baza unei structuri sociale compuse 
din multe „suflete“, dupa cum am spus; din acest motiv, un 
filozof ar trebui sá-si aroge dreptul de a inelude volitiunea 
ín sine chiar ín sfera moralei; si anume al moralei íntelese 
ca teorie a relatiilor de dominatie, ín cadrul cárora apare fe- 
nomenul numit „viatá“. 


20 

Faptul cá diferite concepte filozofice nu sunt deloe arbi¬ 
trare si nu se dezvoltá autonom, ci cresc ín relatie reciproca, 
ínrudindu-se, si cá ele, pe cát de subit si de samavolnic par sá 
iasá la ivealá ín istoria gándirii, pe atát se integreazá totusi ín- 
tr-un sistem, ca o colectivitate de indivizi ce apartin faunei unui 
continent - acest fapt este relevat pana la urmá si de siguranta 
cu care cei mai diversi filozofi au stiut sá umple necontenit o 
anumitá schemá de bazá a filozofiilor posibile. Dominad de 
o vrajá invizibilá, ei revin continuu pe aceeasi orbitá, oricát 
de independenti s-ar simti unii fatá de altii cu vointa lor criticá 
sau sistematicá: ín ei este ceva care-i conduce si-i ímpinge sá 
se succeadá íntr-o anumitá ordine, si anume acea sistematizare 
ínnáscutá si acea ínrudire a conceptelor. In realitate, gándirea 
lor nu este atát o descoperire, cát o recunoastere, o rememorare, 
o revenire si o reíntoarcere acasá la índepártate si strávechi re- 
surse generale ale sufletului, din care au rásárit cándva con- 
ceptele respective. - In aceastá privintá, filozofarea este un fel 
de atavism de cel mai ínalt rang. Uimitoarea asemánare de 
familie existentá íntre orice manierá de a filozofa - indianá, 
greceascá si germaná - se explicá destul de simplu. Tocmai 
acolo unde existá o ínrudire lingvisticá devine absolut inevitabil 
ca, datoritá filozofiei comune a gramaticii - vreau sá spun: 
datoritá dominatiei si directionárii inconstiente exercitate de 

y y y y 

aceleasi functii gramaticale -, totul sá fie predispus din capul 
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locului la o evolutie si la o succesiune similará a sistemelor 
> > 

filozofice, la fel cum drumul catre anumite posibilitad diferite 
de interpretare a lumii pare ínchis. Foarte probabil, filozofii 
din teritoriul lingvistic uralo-altaic (ín care conceptul de subiect 
s-a dezvoltat cel mai putin) vor privi lumea altfel decát indo- 
germanii sau musulmanii, pe care íi vom gási cutreieránd alte 
cárári decát cei dintái: vraja anumitor functii gramaticale este, 
ín ultima instantá, vraja judecátilor de valoare fiziologice si a 
conditionárilor rasiale. - Atát despre respingerea superficiali- 
tátii lui Locke ín privinta originii ideilor. 


21 

Causa sui este cea mai mare contradictie de sine conceputá 

pana acum, un soi de violare monstruoasá a logicii; dar orgo- 

liul excesiv 1-a ímpins pe om tocmai ín mrejele acestei absur- 

ditáti, unde este prins profund si teribil. Dorinta de Jibertate 

a vointei“ - ín acel sens metafizic superlativ care continua 

sá domine, din pácate, mintile semidoctilor -, dorinta de a 

purta íntreaga si ultima responsabilitate pentru actiunile 

proprii, scutindu-1 de aceasta pe Dumnezeu, dar si lumea, 

strámosii, hazardul si societatea, nu ínseamná altceva decát 

a fi chiar aceasta causa sui si a accede la existentá, cu o ín- 

dráznealá mai mare decát a lui Münchhausen, care s-a tras 

singur de par spre a iesi din mlastina nimicului. Presupunánd 

cá astfel cineva si-ar da seama de nerozia rudimentará a fai- 
) 

mosului concept de „vointá liberá“ si atunci si 1-ar scoate din 

cap, rog de-acum acea persoaná sá faca un pas mai departe ín 

ceea ce priveste propria-i „clarificare“ si sá-si steargá din minte 

si contrariul monstruosului concept de „vointá liberá“; má 

refer la „vointa dependentá“, care se reduce la o folosire abu- 

zivá a ideii de cauzá si efect. Nu trebuie sá comitem eroarea 
> 

de a obiectiva „cauza“ si „efectul“, asa cum fac naturalistii (si 



DESPRE PREJUDECÁTILE FILOZOFILOR 


35 


cei care, aidoma lor, aduc astázi naturalismul ín gandiré) ín 
virtutea unei neghiobii mecaniciste dominante, care face 
presiuni asupra cauzei, ímpingánd-o „sá producá un efect“; 
nu trebuie sá folosim „cauza“ si „efectul“ decát ín calitatea 
lor de concepte puré, adicá sá le luám ca pe niste fictiuni con- 
ventionale, ín scopul desemnárii si al íntelegerii reciproce, 
nu al explicárii. „In sine“-le nu contine „legáturi cauzale“, 
„necesitate“ si „dependentá psibologicá“; acolo „efectul“ nu 
succedá „cauzei“, acolo nu guverneazá nici o „lege“. No i sin- 
guri am náscocit cauzele, succesiunea, reciprocitatea, relati- 
vitatea, constrángerea, numárul, legea, libertatea, temeiul, 
scopul; iar cánd introducem si amestecám ín lucruri aceastá 
ñctivá lume de semne, socotind-o ca „ín sine“-le lor, proce- 
dám iarási asa cum am fácut de flecare datá, adicá íntr-o ma- 
nierá mitologicá. „Vointa dependentá“ e un mit: ín viata realá 
este vorba numai despre vointá puternicá sau slabá. - Cánd 
un gánditor are sentimentul cá ín orice „ínlántuire cauzalá“ 
si-n orice „necesitate psihologicá“ existá deja ceva dintr-o 
constrángere, o trebuintá, o succesiune obligatorie, o presiune, 
o dependentá, avem aproape íntotdeauna un simptom a ceea 
ce-i lipseste lui ínsusi; tocmai un asemenea sentiment íl dá 
de gol - persoana respectivá se trádeazá. Si ín genere, dacá 
observatiile mele sunt corecte, „dependenta vointei“ este 
ínteleasá ca problemá din douá perspective diametral opuse, 
dar mereu íntr-un mod profund personal: unii nu vor sá re- 
nunte pentru nimic ín lume la „responsabilitatea“ proprie, 
la credinta ín sine, la dreptul personal, cuvenit pentru meritele 
lor (rásele vanitoase se íncadreazá ín aceastá categorie); ceilalti, 
ín schimb, nu-si asumá nici o ráspundere, nu vor sá fie vino- 
vati de nimic si-si dórese - dintr-un dispret láuntric fatá de 
sine - sá poatá arunca povara responsabilitátii pe umerii alt- 
cuiva. In prezent, acestia din urmá, cánd scriu cárti, obisnu- 
iesc sá ia apárarea ráufacátorilor; cel mai mult le place sá afiseze 
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un soi de compasiune socialista. Si, ín realitate, fatalismul 

celor cu vointa slabá dobándeste o uimitoare frumusete cánd 
) ) ) 

se pricepe sá se ínfatiseze pe sine drept la religión de la souf- 
france humaine [„religia suferintei omenesti“]; aceasta este 
proba lui de „bun-gust“. 


22 

Sá mi se ierte, bátrán filolog ce sunt, cá nu pot renunta la 
ráutáti si arát cu degetul catre únele abilitáti interpretative 
gresite: dar „legitatea naturii“ - despre care voi, fizicienii, vor- 
biti cu atáta mándrie de parca... aceasta nu exista decát grade 
tálmácirii voastre „filologice“ de proastá calitate - nu este o 
stare de fapt, nu e un „text“, ci numai o ajustare naiv-umani- 
tará si o distorsiune a sensului, cu care voi satisfaced instinctele 
democratice ale sufletului modern! „Egalitate universalá ín 
fata legii - ín aceasta privintá, natura n-o duce altfel si nici 
mai bine decát noi“: o reticentá nostimá, sub care se ascunde 
inca o data ostilitatea plebee ímpotriva tuturor persoanelor 
privilegíate si suverane, dar si un al doilea tip de ateism, mai 
rafinat. Ni dieu, ni maitre [„nici Dumnezeu, nici stápán“] - 
asta vreti si voi! Si ca atare: „Tráiascá legea naturii!“ - Nu-i asa? 
Dar, dupa cum am spus, aceasta este o interpretare, nu textul 
propriu-zis; si ar putea veni cineva care, avánd intentii contrare 
si o dibácie interpretativa antitética, s-ar pricepe sá descifreze, 
plecánd de la aceeasi naturá si cu privire la aceleasi fenomene, 
tocmai impunerea tiranicá, brutalá si neínduplecatá a preten- 
tiilor de putere - un interpret care v-ar ínfátisa caracterul 
universal si neconditionat al oricárei „vointe de putere“ íntr-o 
astfel de manierá íncát aproape flecare cuvánt, páná si ter- 
menul „tiranie“, sá pará páná la urmá inutilizabil sau o blándá 
metaforá domolitoare - prea omeneascá; un interpret care ar 
sfársi totusi prin a afirma aceleasi lucruri pe care le afirmad si 
voi, si anume cá aceastá lume are un curs „necesar“ si „previzibil“, 
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dar nu fiindcá o guverneazá niste legi, ci fiindcá ele lipsesc cu 
desávársire, si cá orice putere isi produce ín orice moment ul¬ 
tima consecintá. Admitánd cá si aceasta nu e decát o Ínter- 

y y y 

pretare - va veti grábi oare índeajuns s-o contraziceti? Atunci 
cu atát mai bine! 


23 

Intreaga psihologie de pana acum a rámas ímpotmolitá 
ín prejudecáti si-n temeri morale: ea n-a índráznit sá coboare 
ín profunzime. Vasázicá, ín másura ín care ími este íngáduit 
sá recunosc ín ceea ce s-a scris páná acum un simptom a ceea 
ce a fost trecut sub tácere páná azi, am impresia cá nimánui 
nu i-a trecut prin gánd sá ínteleagá psihologia drept morfo- 
logie si teorie a evolutiei vointei de putere , asa cum o concep 
eu. Forta prejudecátilor morale a pátruns adánc ín universul 
celei mai ínalte spiritualitáti - care este ín aparentá cea mai 
rece si cea mai lipsitá de premise dintre lumi - si, cum este de 
la sine ínteles, a avut efecte nocive, obstructioniste, orbitoare 
si deformante. O fizio-psihologie autenticá trebuie sá lupte 
cu rezistenta inconstientá din inima cercetátorului; ea are ca 
adversar „inima“; fiind mai subtil imoralá, páná si o teorie 
privitoare la conditionarea reciprocá a instinctelor „bune“ 
si „rele“ íi provoacá necazuri si dezgust unei constiinte morale 
íncá puternice si curajoase - si cu atát mai mult o teorie care 
derivá tóate instinctele bune din cele rele. Admitánd ínsá cá 
o persoaná considerá cá tocmai afectele de urá, invidie, lá- 
comie, sete de putere sunt afecte care conditioneazá viata, 
adicá elemente care - ín principiu si ín esentá - trebuie sá 
fie prezente ín resursele generale ale vietii si care, ín consecintá, 
trebuie sá fie amplifícate ín cazul cá viata ínsási trebuie poten- 
tatá, atunci persoana respectivásuferá din pricina unei asemenea 
orientári a judecátii sale ca de un ráu de mare. Si totusi, chiar 
aceastá ipotezá nu este, nici pe departe, cea mai penibilá si 
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mai stranie din acest domeniu imens, aproape neexplorat 
inca, al unor cunostinte periculoase; ín realitate, exista sute 
de argumente ín favoarea celui ce poate sá rámáná la distantá 
de el! Pe de alta parte, odatá ce corabia noastrá a fost aruncatá 
aici, haideti sá strángem zdraván din dinti! Sá deschidem ochii! 
Sá tinem cárma bine! - Corabia noastrá trece de-a dreptul peste 
moralá; poate cá ne zdrobim si ne distrugem propriul rest de 
moralitate atunci cánd índráznim sá navigám íntr-acolo - 
dar ce importan tá avem noi\ Niciodatá páná azi o lume mai 
profimdá nu s-a deschis cunoasterii unor cálátori si aventurieri 
temerari; iar psihologul care „face sacrificii“ ín acest mod - 
si nu este vorba despre acel sacrifizio dell’intelletto [sacrificiu 
al intelectului], dimpotrivá! - ísi va permite sá ceará ín schimb 
cel putin ca psihologia sá fie recunoscutá din nou drept regina 
stiintelor; ín slujba ei se aflá celelalte stiinte, care o pregátesc. 
Cáci psihologia redevine de-acum calea spre problemele 
fundaméntale. 



Capitolul II 
SPIRITUL LIBER 


24 

O, sancta simplicitas! [O, binecuvántatá simplitate!] In ce 
stranie simplificare si falsitate tráieste omul! Nu putem ínce- 
ta sá ne mirám, odatá ce am dat cu ochii de aceastá minune! 
Cum am lámurit lucrurile din jurul nostru, facánd ca totul sá 
se elibereze, sá deviná usor si simplu! Cum am stiut sá le dám 
simturilor noastre cale liberá cátre tóate aspectele superficiale, 
iar gándirii noastre o poftá diviná de a realiza salturi poznase 
si paralogisme! Cum am ínteles de la ínceput sá ne pástrám 
ignoranta, pentru a ne bucura de viatá, savuránd o libértate, o 
nechibzuintá, o imprudentá, o índráznealá si o seninátate a tra- 
iului aproape de neconceput! Si cum, abia pe acest funda- 
ment al ignorantei, avánd de-acum soliditatea granitului, 
stiinta s-a putut ínálta páná astázi, ín timp ce vointa de cu- 
noastere si-a permis sá se ridice pe baza unei vointe mult mai 
puternice: vointa de necunoastere, de incertitudine, de neade- 
vár! Nu pentru a i se opune, ci... spre a o cizela! Desi, ca si ín 
alte cazuri, limbajul nu-si va fi depásit nici aici stángácia si 
continuá sá vorbeascá despre opozitii acolo unde nu existá 
decát stadii diverse si o raimare gradualá, iar o ínveteratá tar- 
tuferie moralá, care de-acum ne-a intrat inexorabil „ín sánge“, 
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are sá rástálmáceascá tocmai vorbele noastre, ale cunoscátorilor, 
totusi din cánd ín cánd ne dám seama si rádem de modul ín 

y y 

care pana si cea mai buná stiintá cauta sá ne retina cát mai 
mult ín aceastá lume simplificatá, complet artificíala, náscocitá 
si falsificatá corespunzátor, dupa cum rádem si de modul ín 
care ea iubeste vránd-nevránd eroarea, fiindcá, tráind ea ínsási, 
iubeste viata! 

y > 


25 

Dupá o introducere atát de veselá ar fi de dorit sá ascultám 
un cuvánt serios: el se adreseazá celor mai seriosi. Luati aminte, 
voi, filozofi si prieteni ai cunoasterii, si feriti-vá de martiriu! 
Páziti-vá de suferinta „de dragul adevárului“! Si chiar de 
propria apárare páziti-vá! Acestea corup toatá inocenta si sub¬ 
tila neutralitate a constiintei voastre morale, vá fac índárátnici 

y y 

ín fata obiectiilor ca ín fata muletelor toreadorilor, vá prostesc, 
vá índobitocesc, vá transformá ín tauri, atunci cánd voi, ín 
luptá cu pericolul, cu defáimarea, cu bánuiala, cu izgonirea si 
cu alte consecinte mai brutale ale ostilitátii, trebuie sá vá ju- 
cati páná la capát chiar rolul de apárátori ai adevárului pe 
pámánt - de parcá „adevárul“ ar fi o persoaná atát de ingenuá 
si de neíndemánaticá íncát ar avea nevoie de apárátori! Si 
tocmai de voi, cavaleri ai celei mai triste figuri, domnii mei, 
niste pierde-vará, care teseti panza de páianjen a spiritului! 
In definitiv, stiti destul de bine cá nu poate avea nici o impor- 
tantá dacá páná la urmá tocmai voi aveti dreptate, cum nu 
conteazá nici faptul cá nici un filozof n-a avut páná acum drep¬ 
tate; si mai stiti cá semnele de íntrebare, oricát de márunte, 
pe care le asezati índárátul cuvintelor voastre favo rite si al doc- 
trinelor preferate (iar ocazional chiar índárátul vostru), ar putea 
fi, spre lauda voastrá, mai sincere decát tóate gesturile solemne 
si atuurile cu care vá prezentati ín fata acuzatorilor si a tribu- 
nalelor! Mai bine dati-vá deoparte! Ascundeti-vá degrabá! 



SPIRITUL LIBER 


41 


Puneti-vá o masca si fiti fátarnici, pentru ca lumea sá va con¬ 
funde cu altcineva! Sau sá se teamá un pie de voi! Si, rogu-vá, 
nu-mi uitati gradina, cea cu gratii de aur! Inconjurati-vá cu 
oameni care sunt ca o grádiná!... sau ca o muzicá deasupra 
apelor, ín faptul serii, cánd ziua devine deja o amintire; alegeti 
singurátatea buná, singurátatea libera, zglobie si veselá, care 
va da si dreptul de a rámáne inca buni, íntr-un sens sau altul! 
Cát de veninosi, de vicleni si de rái ne face orice rázboi de du- 
rata, care nu poate fi purtat prin folosirea pe fatá a fortei! Cát 
de personali ne face teama prelungitá, atenúa índreptatá multa 
vreme asupra dusmanilor, asupra dusmanilor posibili! Acesti 
paria ai societátii, oameni índelung persecutati si háituiti cu ín- 
versunare - precum si cei care au fost siliti sá se izoleze, de tipul 
lui Spinoza sau Giordano Bruno -, au sfársit invariabil prin a 
deveni, fie ei si deghizati ín intelectuali de vazá si, poate, fárá 
ca ei ínsisi sá-si dea seama de asta, niste rázbunátori rafinati, 
niste preparatori de otrávuri (haideti sá dezgropám odatá fun- 
damentul eticii si al teologiei lui Spinoza!), ca sá nu mai vorbim 
despre neghiobia indignárii morale, care la un filozof con- 
stituie un indiciu infailibil cá 1-a párásit umorul filozofic. Mar- 
tiriul filozofului, al sáu „sacrificiu pentru adevár“, scoate la 
luminá cu de-a sila agitatorul si comediantul din el; si, ad- 
mitánd cá lumea 1-a privit páná acum doar cu o curiozitate 
artisticá, putem íntelege, desigur, ín legáturá cu unii filozofi, 
dorinta primejdioasá de a-i vedea la un moment dat si ín 
degenerarea lor (degenerad ín „martiri“, care rácnesc pe scená 
sau de la tribuná). Numai cá, ín privinta unei asemenea dorinte, 
trebuie sá ne lámurim totusi ce urmeazá sá vedem - doar o 

y 

piesá satiricá, doar un epilog comic, nimic altceva decát do- 
vada permanentá cá adevárata tragedie de mari dimensiuni 
s-a inebeiat, presupunánd cá orice filozofie a fost la origine 
o lungá tragedie. 
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26 

Orice om ales aspira instinctiv sá aibá bastionul si inti- 

mitatea lui, acolo unde scapá de gloatá, de muidme, de 

majoritate, si unde-si permite sá uite de „om“ ca regula, 

considerándu-se o exceptie de la aceasta; excluzánd singura 

situatie ín care un instinct si mai puternic íl ímpinge direct 

spre aceasta regula, ín calitate de subiect cunoscátor íntr-un 

sens distins si exceptional. Cu sigurantá, este lipsit de gusturi 

álese cel ce ín relatiile cu oamenii nu luceste ín tóate culorile 
> > 

necazurilor, devenind de la caz la caz verde sau cenusiu de 
scárbá, de plictisealá, de compasiune, de íntristare si de so- 
litudine; dacá admitem ínsá cá el nu ia de bunávoie pe umerii 
sái tóate aceste poveri si lucruri neplácute, cá le evitá necon- 
tenit si cá, dupá cum ziceam, rámáne ascuns - tácut si tru¬ 
fas - ín bastionul sáu, atunci un lucru este cert: nu e fácut 
si nici predestinat pentru cunoastere. Cáci un astfel de om 
ar trebui sá-si spuná íntr-o zi: „Dracu’ sá ia gusturile mele 
bune! Regula este totusi mai interesantá decát exceptia - 
decát mine, care sunt exceptia! “ si atunci ar coborí, „intránd“ 
de-a dreptul ín muidme. Studiul índelungat si serios al omului 
mediu , scop ín care e nevoie de multá disimulare, autodepásire, 
familiaritate si anturaj prost - orice anturaj este prost, ín 
afará de cel cu egalii nostri -, constituie o parte necesará din 
biografía fiecárui filozof, poate partea cea mai neplácutá, mai 
dezamágitoare si mai urát mirositoare. Dar, dacá are noroc, 
asa cum i se cade unui rásfátat al cunoasterii, filozoful va ín- 
tálni persoane cu adevárat capabile sá-i scurteze si sá-i usureze 
sarcina - má refer la asa-zisii cinici, asadar la cei care recunosc 

j > > 

ín ei ínsisi pur si simplu animalul, vulgaritatea, „regula“, 
pástránd totodatá gradul de spiritualitate necesar si stimulul 
care sá-i determine sá vorbeascá infata martorilor despre ei 
si despre egalii lor - uneori chiar táválindu-se ín cárti ca ín 
propriul bálegar. Cinismul este única formá ín care sufletele 
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de ránd se apropie de ceea ce se cheamá onestitate; iar omul 

superior trebuie sá-si ciuleascá urechile de flecare data cánd 

aude ceva de un cinism mai subtil sau mai grosolan si sá se 

felicite ori de cate ori vreun bufón nerusinat sau vreun satir 

) 

al stiintei ridicá tonul chiar ín fata lui. Exista si situatii ín care 
) ) ) ) ) 

cu scárba se amestecá vraja; si anume atunci cánd, printr-un 
capriciu al naturii, un astfel de tap sau maimutoi indiscret 
este acompaniat de geniu, ca ín cazul abatelui Galiani 1 , omul 
cel mai profund, mai ingenios si, poate, mai josnic din veacul 
sau - a fost mult mai profund decát Voltaire si, ín consecintá, 
mult mai tácut. Dar, asa cum am sugerat, mai frecvent se 
íntámplá ca mintea unui om de stiintá sá fie plasatá íntr-un 
trup de maimutá, sau sá íntálnim un intelect subtil, excep¬ 
cional, íntr-un suflet común - o situatie deloe rará, mai ales 
printre medici si fiziologii moralei. Si oriunde cineva vorbeste 
despre om fará amáráciune, ci mai degrabá cu naivitate, ca 
despre un pintee cu douá nevoi distincte si despre un cap cu 
una singurá, oriunde cineva nu vede, nu cautá si nici nu 
vrea sá vadá altceva ín afará de foame, apetit sexual si vanitate, 
de parcá acestea ar fi unicele resorturi adevárate ale actiunilor 
umane, pe scurt, unde se vorbeste „de ráu“ despre om - chiar 
dacá fárá „intentii rele“ -, acolo cel dornic de cunoastere tre¬ 
buie sá asculte atent, plin de sárg si sá ciuleascá urechile ori 
de cate ori se vorbeste fárá indignare. Cáci omul indignat, si 
ín genere oricine se sfásie si se sfártecá pe el ínsusi (sau, dacá 
nu se sfásie pe sine, se nápusteste asupra lumii, asupra lui 
Dumnezeu sau a societátii), se poate sitúa mai sus, moral¬ 
mente vorbind, decát satirul care ráde multumit de sine; el 


1. Ferdinando Galiani (1728-1787), diplomat, economist si scrii- 
tor italian, figura pregnantá a iluminismului. Nietzsche a citit Scriso- 
rile abatelui Galiani cátre doamna de Epinay, Voltaire, Diderot, 
Grimm etc. 
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reprezintá totusi, ín orice alt sens, un caz mai obisnuit, mai 
indiferent, mai putin instructiv. Si nimeni nu minte atát de 
mult precum un om indignat. 


27 

E greu sá fii ínteles; mai ales cánd gándesti si tráiesti gan- 
gasrotogati [„ín ritmul alert al Gangelui“ —presto\ numai prin- 
tre oameni care gándesc si tráiesc altfel, adicá kurmagati [„ín 
ritmul lent al testoasei“ - lento] , sau, ín cel mai bun caz, nuin- 
deikagati [„sáltáret“ - staccato] , „ín felul ín care merge broasca“. 
Nu-i asa cá eu insumí fac tot ce e posibil spre a fi ínteles cu 
dificúltate? Si chiar trebuie sá fii recunoscátor din inimá 

j 

pentru bunávointa de a fi interpretat cu o oarecare subtilitate. 
In ceea ce íi priveste ínsá pe „prietenii buni“, care sunt íntot- 
deauna prea comozi si care cred, tocmai ín calitate de prieteni, 
cá au dreptul la comoditate, ai face bine dacá le-ai acorda 
din capul locului un spatiu de manevrá pentru neíntelegerile 
lor - ca astfel sá gásesti prilej de ras. Sau sá te descotorosesti 
complet de ei - si sá rázi ín egalá másurá! 


28 

Cel mai greu de transpus dintr-o limbá ín alta este tem- 
poul stilului, care se bazeazá pe caracterul rasei, sau, ín limbaj 
mai fiziologic, pe tempoul mediu al „metabolismului“ ei. 
Existá traduceri oneste, care, vulgarizánd ín chip involuntar 
originalul, sunt aproape niste falsificári ale acestuia, numai 
pentru cá n-au putut tálmáci si ritmul lui índráznet si voios, 
ce ne ajutá sá trecem peste tóate lucrurile si cuvintele peri- 
culoase. Germanul este aproape incapabil de presto [ritm 
rapid] ín propria limbá; deci, dupá cum se poate conchide 
pe drept cuvánt, el se dovedeste incapabil si de multe dintre 
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nuantele cele mai íncántátoare si mai curajoase ale gándului 
líber si independent. Asa cum bufonul si satirul íi sunt stráini, 
atát ín ceea ce priveste trupul, cát si constiinta moralá, tot 
astfel Aristofan si Petroniu sunt intraductibili pentru el. Tot 
ceea ce e grav, vascos, de o masivitate solemná, tóate genurile 
stilistice interminabile si plicticoase s-au dezvoltat la germani 
íntr-o diversitate excesiva; si sá-mi fie iertatá afirmada: ínsási 
proza lui Goethe, cu amestecul ei de rigiditate si gingásie, nu 
constituie o exceptie, fiind o reflectare a „vremurilor bune 
de odinioará“, cárora le apartine, si o expresie a gustului ger- 
man de pe timpul cánd mai exista un „gust german“ - care 
a fost un gust rococo in moribus et artibus [ín obiceiuri si ín 
arte]. Lessing face exceptie, grade naturii sale actoricesti, care 
íntelegea multe si se pricepea la multe; el, care nu degeaba 
1-a tradus pe Bayle 1 si cáruia íi placea sá se refugieze langa 
Diderot si Voltaire sau, si mai mult, printre comediografii ro- 
mani; Lessing índrágea chiar si tempoul liber-cugetátorilor - 
pentru el o evadare din Germania. Dar cum ar putea limba 
germana, fie si-n proza unui Lessing, sá imite ritmul lui 
Macchiavelli, care, ín Principele lui, ne lasa sá respirám aerul 
rafinat si uscat al Florentei si care se vede obligat sá expuná 
cea mai gravá problemá íntr-un allegrissimo dezlántuit; poate 
nu fará un sentiment malitios al artistului care-si asumá riscul 

y y 

de a prezenta o asemenea antitezá - un noian de gánduri apá- 
sátoare, amarnice, periculoase si un tempo galopant, al celei 
mai neastámpárate dispozitii. In fine, cine si-ar permite sá-1 
traducá ín germaná pe Petroniu, cel care a fost maestrul rit- 
mului presto íntr-o mai mare másurá decát orice mare muzi- 
cian de páná acum, sub aspectul inventivitátii, al ideilor de 


1. Pierre Bayle (1647-1706), scriitor si filozof francez de orientare 
cartezianá, figura centralá a iluminismului. Cride al absolutismului 
lui Ludovic XIV. Lucrarea sa principalá, intitulatá Un dictionar istoric 
si critic, este un inventar al despotismului din tóate timpurile. 
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moment si al cuvintelor! - Ce importantá au pana la urmá 
tóate mlastinile acestei lumi bolnave si rele, dar si ale „lumii 
antice“, cánd avem, ca si el, aripile, suflul, respirada si 
sarcasmul eliberator al vántului care ínsánátoseste tóate 

y y 

lucrurile, punándu-le pe fugá\ lar ín ceea ce íl priveste pe 
Aristofan - acel spirit transfigurator si complementar de 
dragul cáruia iertam íntreaga lume greacá pentru faptul cá a 
existat, admitánd cá am ínteles cát se poate de profund tot 
ce are nevoie aici de iertare si transfigurare n-as fi ín stare 
sá indic un lucru care sá má fi fácut sá visez mai mult la taina 
lui Platón si la enigmática lui natura decát un petitfait [fapt 
márunt] care a avut marea sansa sá ne fie transmis: si anume 
cá, sub perna de la capul patului ín care a murit, nu s-a gásit 
vreo Biblie, nimic egiptean, nimic pitagoreic sau platoni- 
cian, ci opera lui Aristofan. - Cum sá fi suportat viata páná 
si un Platón - o viatá de elen, pe care a repudiat-o - ín lipsa 
lui Aristofan! 


29 

Foarte putini oameni cautá sá fie independenti - acesta 
este un privilegiu al celor puternici. Si cine íncearcá sá fie ast- 
fel, chiar pe deplin índreptátit fiind, dar fiará a fi obligat, 
dovedeste prin asta, pesemne, nu doar cá este puternic, ci si 
peste másurá de índráznet. El intrá íntr-un labirint, ínmiind 
pericolele pe care viata ínsási le aduce cu sine; dintre acestea, 
nu cel mai mic este acela cá nimeni nu poate vedea cum si 
unde se rátáceste, se izoleazá si este sfásiat bucatá cu bucatá 
de vreun minotaur din pestera constiintei morale. Presupu- 
nánd cá se alege praful de respectivul individ, totul se petrece 
la o asemenea distantá de íntelegerea oamenilor, íncát ei nu 
simt asta si nu-1 pot compátimi; iar el nu mai are cum sá re- 
viná! Si nici la mila oamenilor nu se mai poate íntoarce! 
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30 

Suprema noastrá íntelegere trebuie - si se cade! - sá apara 
ca o nesábuintá, eventual ca o fárádelege, dacá ajunge ilicit 
la urechile celor care nu sunt fácuti si nici predestinad sá le 
audá. Exotericul si ezotericul, asa cum au fost diferentiate 
odinioará de cátre filozofi, la indieni, ca si la greci, la persani 
si la musulmani - pe scurt, peste tot unde s-a crezut íntr-o 
ierarhie, iar nu ín egalitate si ín drepturi egale se disting 
íntre ele nu atát prin faptul cá exotericul stá ín exterior si 
vede, apreciazá, másoará si judecá din afará, iar nu din in¬ 
terior; esential este cá el priveste lucrurile de jos ín sus, pe 
cánd ezotericul le priveste de sus in jos\ Existá ínáltimi sufle- 
testi de unde, dacá ne uitám, vedem cum tragedia ínsási 
ínceteazá sá aibá efecte tragice; iar dacá adunám la un loe 
toatá durerea lumii, cine s-ar íncumeta sá hotárascá dacá 
imaginea ei ne va trezi in mod necesar chiar mila, constrán- 
gándu-ne astfel la o dublare a durerii?... Ceea ce are rolul 
de a hráni sau a revigora oamenii de tip superior trebuie sá 
constituie aproape o otravá pentru oamenii de tip inferior, 
foarte diferid. Virtutile omului de ránd ar putea ínsemna 
vicii si slábiciuni ín cazul unui filozof; ar fi posibil ca un om 
cu ínsusiri superioare, ín cazul ín care degenereazá si piere, 
sá ajungá abia astfel sá aibá calitátile necesare pentru a fi 
venerat de-acum íncolo ca un sfánt, ín lumea inferioará ín 
care s-a prábusit. Existá cárti care au o valoare contrará pen¬ 
tru suflet si sánátate, ín functie de cine recurge la ele, un 
suflet inferior si o vitalitate mai scázutá sau o fortá superioará; 
ín primul caz, cártile sunt un pericol, te fac fáráme si te di- 
zolvá, iar ín celálalt sunt ca strigátele heralzilor care-i cheamá 
pe cei mai curajosi sá-si arate cutezanta. Cártile care se adre- 
seazá tuturor sunt mereu urát mirositoare; intrá ín ele duhoa- 
rea oamenilor márunti. Acolo unde mánáncá si bea multimea, 
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chiar si-n locurile ín care ea venereazá, pute de obicei. Nu 
trebuie sá intrám ín bisericá atunci cánd vrem sá respirám 
aer curat. 


31 

In tinerete venerám si dispretuim fará a avea acea pricepere 
a nuantei, care constituie cel mai mare cástig al vietii; mai 
tárziu, pe buná dreptate, trebuie sá ispásim amarnic pentru 
cá am asaltat astfel oameni si lucruri cu „da“-urile si „nu“- 
urile noastre. Totul e ránduit ín asa fel íncát cel mai prost 
dintre gusturi, gustul pentru neconditionat, este batjocorit 
si abuzat cumplit, pana ce omul invatá sá puná ceva pricepere 
ín sentimentele lui si ajunge sá experimenteze artificialul, asa 
cum fac adeváratii artisti ai vietii. Furia si venerada specifice 
tineretii par sá nu-si gáseascá linistea páná nu falsificá oameni 
si lucruri de o asemenea manierá íncát sá se poatá revársa 
asupra lor. - Deja tineretea ín sine este ceva care falsificá si 
ínsalá. Mai tárziu, cánd sufletul tánár, chinuit de necontenite 
dezamágiri, sfárseste prin a se reíntoarce suspicios ímpotriva 
lui ínsusi, continuánd sá fie ínfocat si sálbatic chiar ín bánu- 
ielile si remuscárile lui - ah, cum se mai ínfurie el, cu cátá ne- 
rábdare se sfásie pe sine, cum se mai rázbuná pentru prelungita 
lui autoamágire, de parcá ar fi fost o orbire voitá! In timpul 
acestei tranzitii ne pedepsim singuri, neíncrezátori ín propriile 
noastre sentimente; ne supunem entuziasmul la tortura 
índoielii, iar íntr-o constiintá curatá vedem chiar un pericol, 
un fel de autodisimulare a unei onestitáti mai delicate, vláguite 
de-acum; si, ínainte de orice, suntem din principiu ímpotriva 
„tineretii“. - Dupá un deceniu vom íntelege cá tóate acestea 
au ínsemnat tot tinerete! 
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32 

In decursul celei mai índelungate perioade din istoria 
omenirii - ín época pe care o numim preistoricá valoarea 
sau lipsa de valoare a unei actiuni a fost dedusá din conse- 
cintele ei; actiunea ín sine n-a fost luatá ín considerare, si nici 
originea ei, ci - cam asa cum si astázi, ín China, cinstirea sau 
oprobriul se pot rásfránge de la copil asupra párintilor - forta 
retroactiva a succesului sau a esecului 1-a índemnat pe om 
sá gándeascá pozitiv ori negativ despre o actiune. Sá numim 
aceastá perioadá época premorala a umanitátii: imperativul 
„Cunoaste-te pe tiñe ínsuti!“ nu era cunoscut pe atunci. In 
schimb, ín ultímele zece milenii s-a ajuns pas cu pas, ín cá- 
teva íntinse tinuturi ale lumii, pana íntr-acolo íncát nu con- 
secintele, ci originea unei actiuni sá hotárascá asupra valorii 
ei; asta reprezintá ín ansamblu un eveniment important, o 
cizelare considerabilá a viziunii si a criteriilor, repercusiunea 
inconstientá a prevalentei valorilor aristocratice si a credintei 
ín „origine“, semn distinctiv al unei epoci care poate fi carac- 
terizatá drept mórula íntr-un sens mai restráns; astfel a fost 
facutá prima íncercare de autocunoastere. In locul consecin- 
telor, originea: ce rásturnare de perspectiva! O rásturnare 
obtinutá, neíndoielnic, abia dupa lupte si ezitári índelungate! 
Fireste, ín acest chip isi impunea suprematia o nouá super- 
stitie funesta, o restrángere specificá a interpretárii: oamenii 
au interpretat originea unei actiuni ín sensul cel mai precis, 
si anume ca origine derivatá dintr-o intentie ; si au cázut cu 
totii de acord cá valoarea unei actiuni stá ín valoarea intentiei 
sale. La intentie se reduce íntreaga origine si preistorie a unei 
actiuni: pana de curánd, pe pámánt s-a elogiat, s-a blamat, 
s-a judecat si chiar s-a filozofat din punct de vedere moral 
sub influenta acestei prejudecáti. - Sá nu ne gásim noi oare 
astázi ín fata necesitátii de a lúa o nouá decizie ín legáturá 
cu rásturnarea si mutatia valorilor ín urma unei introspectii 
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si aprofundári repetate a omului? - Sá nu ne aflám azi ín 
pragul unei perioade ce ar putea fi numitá, mai íntái ín 
termeni negativi, drept extramoralaí Astázi, cánd cel putin 
printre noi, imoralistii, se trezeste suspiciunea cá valoarea 
decisiva a unei actiuni stá tocmai ín ceea ce nu este intentionat 
ín ea si cá toatá intentionalitatea ei, tot ce poate fi vázut, 
stiut si „constientizat“ din ea, tiñe inca de suprafata si de ín- 
velisul ei, care, ca orice ínvelis, dezváluie cate ceva, dar mai 
mult ascunde ? Pe scurt, credem cá intentia este doar un semn 
si un simptom, ceva ce necesitá mai íntái o interpretare; ín 
plus, ea este un indiciu care semnificá asa de multe lucruri 
íncát pentru sine nu mai ínseamná deci aproape nimic. Con- 
siderám cá morala ín sensul atribuit páná acum, asadar 
morala intentiilor, a fost o prejudecatá, o idee pripitá, un 
provizorat poate, un lucru cam din categoría astrologiei si 
a alchimiei, ín orice caz ceva care trebuie sá fie depásit. Depá- 
sirea moralei, íntr-un anumit sens chiar autodepásirea mora- 
leí: asa ar putea fi denumitá acea índelungatá si secretá 
strádanie ce a rámas rezervatá celor mai subtile si mai oneste, 
dar si celor mai malitioase constiinte morale contemporane, 
íntelese ca niste pietre de íncercare vii ale sufletului. 

33 

Nu existá remediu: neíndurátori, trebuie sá cerem soco- 

tealá sentimentelor de dáruire, de jertfá pentru aproapele, sá 

chemám la judecatá íntreaga moralá a renuntárii de sine; la 

fel trebuie sá procedám cu estética acelei „contemplatii dez- 

interesate“ sub semnul cáreia arta emasculatá de astázi cautá, 

íntr-o manierá destul de seducátoare, sá-si creeze o constiintá 
^ ) ) > 

curatá. In sentimentele de tipul „totul pentru altii“, de „nimic 

pentru mine“ existá mult prea multá vrajá si dulceatá ca sá 

nu fie nevoie sá devenim de douá ori mai neíncrezátori si sá 

> 
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íntrebám: „nu sunt cumva niste ademeniriT - Cá ele plac 
celui care le are si celui care se bucurá de roadele lor, dar si 
simplului spectator - asta nu constituie un argument in 
favoarea lor, ci solicita chiar prudentá. Sá fim dar prevázátori! 


34 

Indiferent ce pozitie filozoficá am adopta azi si indiferent 
din care unghi am privi, caracteml eronat al lumii ín care 
avem impresia cá tráim este lucrul cel mai sigur si mai stabil 
pe care íl mai putem percepe - ín favoarea acestei afirmatii 
gásim motive peste motive care ne-ar ispiti sá presupunem cá 
ín „esenta lucrurilor“ existá un principiu amágitor. Dar cine 
face ráspunzátoare ínsási gándirea noastrá, prin urmare 
„spiritul“, de falsitatea lumii - o solutie onorabilá, la care re- 
curge orice advocatus dei [avocat al lui Dumnezeu] constient 
sau inconstient cine considerá cá aceastá lume, inclusiv spa- 
tiul, timpul, forma si miscarea, sunt deduse fals, acela ar avea 
mácar un bun motiv sá ínvete ín sfársit sá fie neíncrezátor ín 

y y 

toatá gándirea: sá nu ne fi jucat páná acum gándirea cea mai 
urátá festá? Si ce garande sá existe pentru faptul cá ea nu con- 
tinuá sá facá ceea ce a fácut dintotdeauna? Foarte serios vor- 
bind, inocenta gánditorilor are ceva emotionant, care impune 
respect; aceastá inocentá le permite sá se prezinte si azi ín fata 
constiintei cu rugámintea de a primi de la ea ráspunsuri cin- 
stite ; de pildá, íntreabá constiinta dacá este „realá“ si de ce se 
fereste ín fond, cu atáta hotáráre, de lumea exterioará si alte 
asemenea íntrebári. Credinta ín „certitudini imediate“ este o 
naivitate morala care ne onoreazá pe noi, filozofii; dar nu trebuie 
sá mai fim „doar oameni morali“! Fácánd abstractie de moralá, 
credinta respectivá este o prostie care ne face putiná onoare! 
Dacá ín viata burghezá neíncrederea, care stá mereu la pándá, 
poate fi consideratá un semn al „caracterului ráu“ si, prin urmare, 
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face parte dintre nesábuinte, aici íntre noi, dincolo de lumea 

burghezá, dincolo de „da“-urile si „nu“-urile ei - ce ar putea 

sá ne ímpiedice sá fim nesábuiti si sá spunem: filozoful are 

ín sfársit dreptul la un „caracter ráu“, pentru cá a fost pana 

acum cea mai batjocoritá fiintá de pe pámánt; el are astázi 

datoria de a fi neíncrezátor, de a arunca chiorás cele mai ráu- 

tácioase priviri din orice abis al suspiciunii. - Sá mi se ierte 

aceastá gluma grotesca si sumbrá expresie: pentru cá de multá 

vreme eu ínsumi am ínvátat sá gándesc si sá apreciez altfel 

faptul de a ínsela si de a fi ínselat si am pregátite cáteva ghion- 

turi, cel putin, pentru furia oarbá cu care filozofii refuzá sá 

fie pácáliti. De ce mil Faptul cá adevárul valoreazá mai mult 

decát aparenta nu este altceva decát o prejudecatá moralá; este 

chiar cea mai prost demonstratá ipotezá din cate existá ín lume. 

Sá recunoastem mácar atáta lucru: viata nici n-ar exista dacá 
> > 

nu s-ar baza pe aprecien de tip perspectivist si pe apárentele 
care provin de aici; si dacá, animad de ínsufletirea virtuoasá 
si neghioabá a unor filozofi, ati vrea sá desfiintati complet 
„lumea aparentá“, admitánd cá ati putea face asta, cel putin 
atunci n-ar mai rámáne nimic din „adevárul“ vostru! De fapt, 
ce ne constránge oare sá credem cá existá o contradictie esen- 
tialá íntre „adevárat“ si „fals“? Nu e de ajuns sá presupunem 
o serie de grade ale aparentei, ca sá zicem asa, niste umbre si 
tonuri generale mai mult sau mai putin íntunecate ale apa¬ 
rentei - diferite valeurs , pentru a vorbi ín limbajul pictorilor? 
De ce lumea, care ne intereseazd intru cátva, n-ar fi o fictiune? 
lar cui íntreabá: „dar o fictiune n-are nevoie de un creator?“ 
nu i s-ar putea ráspunde fárá ocolisuri: de cel Nu cumva acest 
„are nevoie“ necesitá si el o fictiune? Oare nu este permis sá 
fim un pie ironici la adresa subiectului, ca si la adresa predica- 
tului si a complementului, páná la urmá? Sá n-aibá voie filo¬ 
zoful sá se ridice deasupra credibilitátii gramaticii? Tot respectul 
fatá de guvernante, ínsá n-ar fi timpul ca filozofia sá se lepede 
de credinta ín ele? 
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35 

O, Voltaire! O, umanitate! O, imbecilitate! „Adevárul“, cáu- 
tarea adevárului nu este un lucru usor; iar dacá atunci omul 
procedeazá prea omeneste - il ne cherche le vrai quepour faire 
le bien [cauta adevárul doar pentru a face bínele] pariez 
cá nu va gási nimic! 

36 

Admitánd cá nimic altceva nu ne este „dat“ ca real ín afará 
de lumea noastrá pliná de pofte si de pasiuni si cá nu putem 
accede la o altá „realitate“, fie superioará, fie inferioará, ci 
doar la ínsási realitatea instinctelor noastre - fiindcá gándirea 
este doar relatia dintre aceste instincte de ce sá nu fie permis 
sá facem o íncercare si sá ne íntrebám dacá acest dat nu este 
suficient spre a íntelege - pornind de la ceva similar lui - si 
asa-numita lume mecanicá (sau „materialá“)? Vreau sá spun 
cá ea nu trebuie ínteleasá ca o iluzie, ca o „aparentá“, ca o 
„reprezentare“ (ín sensul lui Berkeley si al lui Schopenhauer), 
ci drept o realitate de acelasi rang cu ínsesi afectele noastre, 
drept o formá mai primitivá a universului afectiv, ín care 
totul este íncá ínchis íntr-o unitate puternicá, pentru a se di¬ 
versifica si a se dezvolta ulterior ín cadrul procesului organic 
(efeminándu-se si slábind totodatá, cum e si normal), ca un 
fel de viatá instinctivá ín care tóate functiile organice, inclu- 
zánd autoreglarea, asimilada, nutrida, secretia, metabolismul, 
rámán legate sintetic íntre ele, ca o forma primará a vietii. - 
Páná la urmá nu este doar permis sá facem aceastá íncercare; 
chiar constiinta metodei ne-o impune. A nu accepta mai multe 
tipuri de cauzalitate páná cánd nu e dusá la extrem (la absurd, 
dati-mi voie sá spun) íncercarea de a o scoate la capát cu un 
singur tip, iatá o moralá a metodei, cáreia nu ne putem sus- 
trage ín ziua de azi - rezultá „din definida ei“, cum ar zice 
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un matematician. In definitiv, se pune íntrebarea dacá recu- 
noastem realmente eficienta vointei si dacá noi credem ín cau- 
zalitatea vointei; dacá procedám asa - iar credinta ín aceasta 
echivaleazá ín fond tocmai cu credinta noastrá ín cauzalitatea 
ínsási atunci trebuie sá facem íncercarea de a admite ipotetic 
cauzalitatea vointei drept singurá cauzalitate. „Vointa“ poate 
actiona ín mod firesc numai asupra „vointei“ - iar nu asupra 
„materiei“ (nu asupra „nervilor“, de exemplu); pe scurt, trebuie 
sá avem curajul de a formula urmátoarea ipotezá: dacá nu 
cumva o vointá actioneazá asupra alteia peste tot acolo unde 
sunt recunoscute „efecte“ si dacá nu cumva orice proces meca- 
nic, ín másura ín care ín el actioneazá o fortá, este chiar o fortá 
volitionalá, un efect al vointei. - In fine, presupunánd cá am 
reusi sá explicám íntreaga noastrá viatá instinctivá ca o dezvoltare 
si o ramificare a unei singure forme fundaméntale a vointei - 
si anume a vointei de putere, conform principiului pe care-1 
sustin presupunánd cá am putea reduce tóate functiile 
organice la aceastá vointá de putere si am gási ín ea si solutia 
problemei procreatiei si nutritiei - care constituie una si aceeasi 
problemá-, atunci ne-am castiga dreptul de a defini fará echivoc 
orice fortá eficientá ca fiind vointá de putere. Lumea - vázutá 
din interior, determinatá si definitá sub aspectul „caracterului 
ei inteligibil“ - n-ar fi altceva decát „ vointá de putere“. 

37 

„Cum asa? Popular vorbind, asta nu ínseamná oare cá Dum- 
nezeu este respins, dar nu si diavolul?“ Dimpotrivá! Dimpotrivá, 
prieteni! Si, la naiba, cine zice cá trebuie sá vorbiti popular? 

38 

Ceea ce s-a petrecut ín ultima perioadá, ín pliná strálucire 
a epocii moderne, cu Revolutia Francezá - acea farsá ínfiorá- 
toare si inutilá, dacá o judecám índeaproape, farsá ín care ínsá 
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spectatorii nobili si exaltad din toatá Europa au crezut atáta 
vreme si cu atáta pasiune, socotind cá isi pot tálcui de la dis- 
tantá propria revoltá si ínflácárar e., pana ce textul a dispárut in- 
dárátul acestei interpretan -, s-ar putea íntámpla odatá cu o 
nobilá posteritate, care ar íntelege gresit íntregul trecut, facánd 
abia astfel suportabilá imaginea lui. - Sau, mai degrabá: nu 
s-a íntámplat deja asa? N-am fost noi ínsine aceastá ^ostén¬ 
tate nobilá“? lar cu aceasta n-a devenit totul trecut chiar din 
momentul ín care am ínceput sá íntelegem lucrurile? 

39 

Nimánui nu-i va veni prea usor sá socoteascá drept adevá- 
ratá o teorie numai pentru cá ea-1 face fericit sau virtuos; ex- 
ceptándu-i eventual pe drágutii de „idealisti“, adoratori ai 
Binelui, Adevárului si Frumosului - cei ce permit ca ín iazul 
lor sá pluteascá de-a valma tot felul de lucruri dezirabile si 
blajine, dar pestrite si greoaie. Fericirea si virtutea nu sunt 
niste argumente. Insá oamenilor, chiar si celor chibzuiti, le 
place sá uite cá a face pe cineva nefericit sau ráu nu constituie, 
la rándul lor, niste contraargumente. Ceva ar putea fi adevá- 
rat, desi ar fi nociv si periculos ín cel mai ínalt grad: disparitia 
celui care ar ajunge la o cunoastere depliná ar putea tiñe chiar 
de natura fundamentalá a existentei, astfel íncát puterea spi- 
ritului sá se másoare tocmai ín functie de cantitatea de „ade- 
vár“ pe care respectivul ar mai fi ín stare s-o suporte, mai 
limpede spus, páná unde simte el nevoia sá dilueze, sá ínváluie, 
sá índulceascá, sá ínábuse si sá falsifice adevárul. Dar nu 
íncape índoialá cá oamenii rái si nefericiti sunt privilegiad 
ín privinta descoperirii anumitor partí ale adevárului, iar pro- 
babilitatea de succes este mai mare ín cazul lor; ca sá nu mai 
vorbim despre ráii care sunt fericiti - o specie pe care moralis- 
tii o trec sub tácere. Pesemne cá, pentru aparitia unui spirit 
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filozofic puternic si independent, duritatea si viclenia asigurá 
conditii mai favorabile decát o pot face bonomia suavá, 
distinsá si íngáduitoare si arta de a trata lucrurile cu usurintá, 
arta pe care o pretuim ín mod justificat la un savant. Presu- 
punánd ínainte de tóate cá termenul de „filozof‘ nu se re¬ 
stringe la filozoful care serie cárti - sau, si mai ráu, la cel ce 
aduce-n cárti propria filozofie! - La portretul filozofului 
liber-cugetátor, Stendhal adaugá o ultima trásáturá, pe care 
nu vreau sá uit s-o subliniez aici de dragul gustului german - 
cáci ea este opusá acestuia. Pour étre bon philosophe, spune 
acest ultim mare psiholog, il faut étre sec, clair, sans iIlusión. 
Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractére re- 
quispourfaire des découvertes enpbilosophie, c’est-a-direpour 
voir clair dans ce qui est. [„Spre a fi un bun filozof, trebuie sá 
fii arid, limpede, lipsit de iluzii. Un bancher care a facut avere 
detine ceva din caracterul care e necesar pentru a face desco- 
periri ín domeniul filozofiei, adicá pentru a privi limpede ín 
cuprinsul a ceea-ce-este.“] 


40 

Tot ceea ce este profund iubeste masca; cele mai profunde 
lucruri chiar urásc chipul real si similitudinea. N-ar trebui 
sá fie toemai antiteza forma de deghizare adeevatá pentru pu- 
doarea unui zeu ce se plimbá tantos? Iatá o íntrebare care 
meritá pusá! Ar fi ciudat dacá vreun mistic nu s-ar fi hazardat 
deja sá íncerce singur asa ceva. Existá situatii atát de delicate, 
íncát este bine sá le íngropám printr-o grosolánie, fácándu-le 
de nerecunoscut; existá actiuni sávársite din iubire si dintr-o 
márinimie exageratá, ín urma cárora nimic nu e mai reco- 
mandabil decát sá luám un bastón si sá-i tragem o mamá de 
bátaie martorului ocular: pentru a-i íntuneca memoria. Unii 
se pricep sá-si íntunece si sá-si maltrateze propria memorie, 
spre a se rázbuna mácar pe acest unic cómplice - rusinea este 
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inventiva. Nu de cele mai rele lucruri ne rusinám cel mai ráu: 

índárátul unei másti nu e doar perfidie - ci exista si multa 

bunátate ín viclenie. As putea sá-mi imaginez cá un om care 

ar avea de ascuns ceva pretios si vulnerabil s-ar rostogoli pur 

si simplu prin viatá, cu brutalitate, aidoma unui butoi cu vin, 

vechi si verde, bine stráns ín cercuri: asa o cere gingasa lui pu- 

doare. lar un om de o profunda pudoare ísi íntálneste destinul 

si deciziile mai delicate umblánd pe drumuri pe care putini 

au ajuns vreodatá si de a cáror existentá n-au voie sá stie nici 

cei mai apropiad confidenti ai lui; el ascunde de ochii lor atát 

pericolul mortii, cát si recástigata sigurantá vitalá. Un astfel 

de om ascuns, care recurge instinctiv la vorbire pentru a tácea 

si a táinui, care este inepuizabil ín ceea ce priveste capacitatea 

de a se eschiva de la ímpártásirea gándurilor, vrea si insista ca 

o masca a lui sá-1 ínlocuiascá ín súdetele si mintile prietenilor 

sai; si, admitánd cá nu vrea asta, el ísi va da seama íntr-o zi cá 

acolo existá totusi o mascá a lui si cá e bine sá fie asa. Orice 
> > > 

spirit profund are nevoie de o mascá; mai mult, ín jurul fiecárui 
spirit profund se dezvoltá continuu o mascá, datoritá interpre- 
tárii mereu false, adicá superficiale, a fiecárui cuvánt, fiecárui 
pas, fiecárui semn de viatá dat de el. 


41 

Trebuie sá ne dovedim nouá ínsine cá suntem meniti sá 

) ) 

fim independenti si sá dám ordine; iar aceasta la momentul 
potrivit. Nu trebuie sá evitám asemenea dovezi, desi poate 
cá ele constituie cel mai periculos joc pe care suntem ín stare 
sá-1 jucám; ín ultimá instantá, nu sunt decát dovezi pe care 
le sustinem ín fata noastrá, ca martori, iar nu ín fata altui ju- 
decátor. Sá nu ne atasám de nici o persoaná, fie ea si cea mai 
dragá - cáci orice persoaná este o ínchisoare, ba chiar un un- 
gher. Sá nu rámánem legad de nici o patrie, oricát de suferindá 
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si de neaj uto rata ar fi ea - sá ne desprindem inima de o patrie 

victorioasá este deja mai usor. Sá nu ne agátám de vreo com- 

pasiune, chiar dacá s-ar adresa unor oameni superiori, ín 

care rareori cate o íntámplare ne-a permis sá vedem niste 

martiri si niste neputinciosi. Sá nu rámánem legad de nici 

o stiintá, chiar dacá ea ne-ar ademeni cu descoperirile cele 

mai pretioase, rezervate ín aparentá doar nouá. Sá nu ne 

atasám nici de propria noastrá detasare, de acea voluptuoasá 

índepártare si ínstráinare a pásárii care zboará tot mai sus, 

pentru a vedea tot mai mult dedesubtul ei - iatá primejdia 

celor ce zboará! Sá nu rámánem dependenti de propriile 

virtud si sá nu devenim ín totalitate victímele a ceva 
> ) 

determinat: de exemplu, ale „ospitalitátii“ noastre, care este 
cel mai mare dintre pericole pentru súbetele nobile si gene- 
roase; risipitoare si aproape indiferente fatá de sine, ele ímping 
páná la viciu virtutea márinimiei. Trebuie sá stim sá ne ferim: 
asta e cea mai puternicá dovadá de independentá. 


42 

O nouá specie de ñlozoñ iese la ivealá; índráznesc sá-i 
botez cu un nume deloe inofensiv. Asa cum íi descopár eu si 
cum se lasá ei descoperiti - pentru cá tiñe de felul lor de a ñ 
sá doreascá sá rámáná íntru cátva enigmatici -, acesti ñlozoñ 
ai viitorului ar putea pretinde, pe drept sau poate pe nedrept, 
sá fie numiti seducatori. Chiar acest nume nu este, páná la 
urmá, altceva decát o tentativá, sau dacá vrem, o tentatie. 


43 

Acesti ñlozoñ care vor veni sunt oare noii prieteni ai „ade- 
várului“? E destul de probabil, deoarece toti filozofii de páná 
acum si-au iubit adevárurile. Cu sigurantá ínsá, ei nu vor fi 
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dogmatici. Trebuie sá le lezeze orgoliul si chiar gustul ideea 
cá adevárul lor are sá rámáná un adevár pentru oricine; fapt 
ce a constituit pana ín prezent dorinta secreta si gandul as- 
cuns al tuturor eforturilor dogmatice. „Judecata mea este 
judecata mea\ si nu e usor ca altcineva sá aibá vreun drept 
asupra ei“ - va spune, poate, un astfel de filozof al viitorului. 
Trebuie sá ne dezbárám de prostul gust de a dori sá fim ín 
concordantá cu multá lume. Un lucru „bun“ nu mai e bun 
cánd auzim acest cuvánt ín gura vecinului. Si cum ar putea 
sá existe chiar un „bun obstesc“? Aceastá expresie este contra- 
dictorie ín sine: ceea ce poate fi obstesc are íntotdeauna doar 
putiná valoare. In definitiv, are sá fie asa cum este si a fost me- 
reu: lucrurile mari sunt rezervate oamenilor mari, abisurile 
le rámán celor profunzi, dezmierdárile si fiorii sunt pentru 
rafinati; pe scurt, orice raritate este pentru cei rari. 

44 

Dupá tóate acestea, mai este oare nevoie sá spun ín mod 
expres cá filozofii viitorului vor fi si niste spirite liber e.,foarte 
libere? Si, ín mod cert, nu vor fi doar atát, ci ceva mai mult, 
mai elevat, mai máret si fundamental diferit, care nu vrea sá 
fie ínteles gresit sau confundat cu altceva. Dar, cánd spun 
asta, simt - aproape ín egalá másurá atát fatá de ei ínsisi, cát 
si fatá de noi, spirite libere, care suntem mesagerii si precursorii 
lor - cá avem cu totii datoria de a índepárta dintr-o sudare 
o veche si stupidá prejudecatá, o neíntelegere care, asemenea 
cetii, a fácut de nepátruns, pentru prea mult timp, conceptul 
de „spirit liber“. In tóate tárile Europei, ca si ín America, existá 
acum oameni care abuzeazá de acest nume: un soi de spirite 
foarte ínguste, captive, puse ín lanturi, si care cautá aproxima- 
tiv opusul a ceea ce se aflá-n intentiile si instinctele noastre - 
ca sá nu mai vorbim despre faptul cá, avándu-i ín vedere pe 
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noii filozofi care stau sá apara, ei trebuie sá tina ferestrele bine 
ínchise si usile závoráte. Pentru a vorbi concis si fará ocolisuri, 
ei fac parte dintre acei nivelatori care sunt numiti ín mod 
gresit „spirite libere“ - adicá sclavi elocventi, scribi ai „ideilor 
moderne“, caracteristice gustului democratic: cu totii sunt 
oameni lipsiti de singurátate, fará singurátatea proprie, báieti 
buni si stángaci, cárora nu trebuie sá le contestám nici curajul, 
nici manierele respectabile; numai cá n-au libértate si sunt ri- 
dicol de superficiali, mai cu seamá ín ceea ce priveste inclinada 
lor fundamentalá de a vedea íntru cátva, ín fórmele vechii 
societáti existente páná acum, cauza intregii mizerii si nereusite 
umane - prilej favorabil de a rásturna complet adevárul! Ceea 
ce se stráduiesc ei sá obtiná din rásputeri este obsteasca fericire 
pe care o simte turma ín fata pásunilor verzi si care asigurá 
oricui o viatá tihnitá, usoará si lipsitá de pericole; cele douá 
cántece si dogme ale lor, psalmodiate copios, se cheamá „ega- 
litatea ín drepturi“ si „compasiunea pentru toti cei ce suferá“ - 
iar suferinta ínsási este consideratá de ei ceva care trebuie 
suprimat. In opozitie cu ei, noi - care am tinut ochii deschisi 
si constiinta treazá la íntrebarea unde si cum a crescut páná 
acum planta numitá „om“, ínáltándu-se cu maximá vigoare - 
socotim cá asta s-a íntámplat íntotdeauna ín conditii ostile; 
cá, pentru asta, a trebuit mai íntái sá creascá enorm periculo- 
zitatea situatiei lui, cá a fost nevoie ca puterea lui de a inventa 
si de a disimula („spiritul“ lui) sá se dezvolte subtil si temerar 
sub o presiune si constrángere prelungitá, iar vointa sa de a 
trái sá fie potentatá páná la o neconditionatá vointá de putere. 
Credem cá duritatea, violenta, sclavia, primejdia de pe strázi 
si din inimi, ocultarea, stoicismul, arta seductiei si demonis- 
mele de orice fel, tot ce e ráu, íngrozitor si despotic ín om, ín- 
tregul lui carácter de animal rápitor si de sarpe slujeste la fel 
de bine la ínáltarea speciei umane ca si opusul acestor trásáturi: 
si nici mácar nu spunem destul cánd spunem doar atát. lar 
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aici, cu vorbele si tácerile noastre, ne situám ín orice caz la 
celálalt capát ín raport cu íntreaga ideologie moderna si cu 
dorintele gregare - poate ca antipozi ai lor? Ce e de mirare 
cá noi, „spiritele libere“, nu suntem chiar cele mai comuni- 
cative spirite? Cá nu dorim sá divulgám sub nici un aspect 
de ce se poate elibera un spirit si spre ce poate fi ímpins el ulte¬ 
rior? lar cát priveste periculoasa formulá „dincolo de bine si 
de ráu“, prin care noi evitám cel putin sá fim confundati cu 
altii, este de spus urmátorul lucru: noi suntem altceva decát 
libres-penseurs, libenpensatori, „gánditori liberi“ sau indiferent 

cum ar mai dori sá se numeascá toti acesti bravi sustinátori ai 

) ) ) 

„ideilor moderne“. Ne-am simtit ca acasá, ori mácar ca oaspeti 
ín multe tinuturi ale spiritului; refugiad mereu ín tihna unor 
unghere mucede, unde par sá ne alunge iubirea preconceputá 
si ura preconceputá, tineretea, originea, hazardul oamenilor 
si al cártilor sau chiar osteneala peregrinárilor; plini de ráutate 
fatá de ademenitoarea dependentá ascunsá ín onoruri, ín 
bani sau functii publice sau ín exaltarea simturilor; recunoscá- 
tori chiar fatá de necazuri si de frámántárile bolii, fiindcá ele 
ne elibereazá íntotdeauna de cate o regulá si de „prejudecata“ 
ei; recunoscátori fatá de Dumnezeu, de diavol, de oaia si de 
viermele din noi; curiosi páná la viciu, investigatori páná la 
cruzime, cáutánd cu degetele - fará a sta pe gánduri - insesi- 
zabilul, iar cu dintii si cu burta cele mai nedigerabile alimente; 
pregátiti pentru orice meserie care cere perspicacitate si simturi 
ascutite; gata de orice cutezantá, grade unui surplus de „vointá 
liberá“; noi, cu súdetele noastre vizibile si cu cele ascunse, ín 
ale cáror ultime intentii nimánui nu íi este usor sá pátrundá 
cu privirea; cu prim-planurile si fundalurile noastre, pe care 
nici un picior de om nu le poate strábate páná la capát; cuce- 
ritori ascunsi sub mantii de luminá, desi semánám cu niste 

t > > 

risipitori de mosteniri; noi, care colectionám si clasificám de 
dimineata páná seara tot felul de lucruri, avari ai bogátiei 
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noastre si ai sertarelor ticsite, economi cánd ínvátám si cánd 
uitám, inventivi cánd trecem la schematizári; uneori mándri 
de tabelul categoriilor, alteori pedanti, iar cáteodatá huhurezi 
ce trudesc pana si-n pliná zi; ba chiar sperietori de ciori, la o 
adicá - cáci azi este nevoie de asa ceva: si anume ín másura 

y y 

ín care suntem prietenii ínnáscuti, declarad si gelosi ai singura- 
tátii, ai celei mai profunde dintre singurátátile noastre, cea 
de la pránz si de la miezul noptii - astfel de oameni suntem 
noi, spiritele libere! Si sunteti oare asa, íntr-o oarecare másura, 
si voi, cei care veti veni, noli filozofi? 
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Sufletul uman si limítele lui, sfera experientelor láuntrice 
pe care omul le-a tráit cu adevárat pana acum, ínáltimile, pro- 
funzimile si amploarea acestor expedente, íntreaga istorie 
anterioara a sufletului si posibilitadle lui, inca neepuizate: 
acesta este teritoriul ín care íi este dat sá váneze unui psiholog 
ínnáscut, care iubeste „marea vánátoare“! De cate ori ínsá 
trebuie sá-si spuná disperat: „Sunt singur, vai de mine, absolut 
singur ín acest codru urias, ín aceastá pádure virginal “ Si el 
isi doreste astfel cáteva sute de háitasi, dar si copoi ageri, bine 
dresati, pe care ar putea sá-i asmutá ín istoria sufletului ome- 
nesc, pentru a-si goni acolo vánatul. Degeaba: constata mereu, 
cu profunda amáráciune, cát este de difícil sá gáseascá háitasi 
si cáini pentru tóate lucrurile care-i atátá de-a dreptul curiozi- 
tatea. Inconvenientul cu care se confruntá, acela de a trimite 
niste savanti ín noi si periculoase domenii de vánátoare, unde 
este nevoie de curaj, de inteligentá si subtilitate ín orice sens, 
rezidá ín faptul cá acestia nu mai sunt de folos tocmai atunci 
cánd íncepe „marea vánátoare“, dar si marea primejdie - 
tocmai atunci ei isi pierd ochiul si nasul de copoi. Pentru a 
descoperi si a stabili, de exemplu, ce istorie a avut páná acum 
problema stiintei si a constüntei ín sufletul unor homines religiosi 
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[oameni religiosi], poate cá ar fi necesará o constiintá inte- 
lectualá la fel de profunda, de ránitá si de colosalá precum 
cea a lui Pascal - iar apoi ar mai fi nevoie de orizontul vast 
al unei spiritualitáti lucide si malitioase, capabilá sá cuprinda 
cu privirea, de la ínáltimea ei, acest furnicar de tráiri pericu- 
loase si dureroase, spre a-1 ordona si a-1 reduce la niste for¬ 
mule. - Dar cine sá-mi faca acest serviciu? Si cine ar avea 
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timp sá astepte astfel de slujbasi? In mod evident, ei se nasc 
prea rar si aparitia lor e atát de improbabilá ín orice época! 
Pana la urmá trebuie sá facem totul singuri, pentru a sti noi 
ínsine cate ceva: adicá avem multe de facut! - Insá o curiozitate 

y 

ca a mea rámáne cel mai plácut dintre vicii - iertare! Voiam 
sá spun: dragostea pentru adevár ísi are rásplata ín cer, dar 
mai íntái pe pámánt. 


46 

Credinta pe care crestinismul timpuriu a cerut-o si a obti- 
nut-o adesea, ín mijlocul unei lumi sceptice a liber-cugetátorilor 
meridionali - o lume ce aducea cu sine lupta seculará dintre 
scolile filozofice, lásatá ín urmá de crestinism, la care se adáuga 
si educada pentru tolerantá oferitá de imperiul román -, aceastá 
credintá nu este credinta naivá si ursuzá a supusilor, credintá 
prin care bunáoará un Luther sau un Cromwell ori un alt spirit 
barbar din Nord s-au atasat de Dumnezeul si crestinismul lor, 
ci mai degrabá acea credintá a lui Pascal, care seamáná íngrozitor 
de mult cu o sinucidere lentá a ratiunii - o ratiune tenace si 

y y y 

longevivá, care, aidoma unui vierme, nu poate fi omorátá din- 
tr-odatá, printr-o singurá loviturá. Credinta crestiná ínseamná 
dintru ínceput jertfá: ínseamná sacrificarea oricárei libertáti, a 
oricárui orgoliu, a oricárei sigurante de sine a spiritului; ea este 
totodatá aservire si batjocorire de sine si automutilare. Existá 
o anumitá cruzime, precum si elemente apartinánd cultelor 
religioase feniciene ín aceastá credintá la ínáltimea cáreia trebuie 
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sá se ridice o constiintá ni o rala foarte rásfatatá, complexa si 

prea docilá: premisa ei este cá subjugarea spiritualá provoacá 

un ráu indescriptibil, cá íntregul trecut si obisnuinta ín care a 

tráit un asemenea spirit se ímpotrivesc celui mai absurd lucru, 

cel care i se prezintá drept „credintá“. Oamenii moderni, in- 

sensibili la toatá terminología crestiná, nu mai percep super- 

lativul pe care íl confine formularea paradoxalá „Dumnezeu 

crucificad', superlativ care era ínfiorátor pentru gustul antic. 

Pana acum niciodatá si nicáieri n-a mai existat o rásturnare 
> 

atát de índrázneatá si de ínspáimántátoare, ceva care ridicá atá- 
tea íntrebári si comporta atátea discutii ca aceastá formulare: 
ea promitea o reasezare a tuturor valorilor antice. - Orientul, 
profundul Orient si sclavul oriental s-au rázbunat ín acest fel 
pe Roma, cu toleranta ei aristocrática si frivola, ca si pe „cato- 
licismul“ román al credintei. Si-ntotdeauna, nu credinta, ci 
eliberarea de credinta, acea nepásare de jumátate stoicá si 
zámbitoare fatá de seriozitatea credintei, au fost ceea ce i-a 
revoltat pe sclavi la stápánii lor si i-a facut sá se rázvráteascá 
ímpotriva acestora. „Iluminarea“ provoacá indignare - fiindcá 
sclavul vrea ceva neconditionat, el íntelege doar ceea ce este 
tiranic, chiar si ín moralá, iubeste asa cum uráste: fárá nuantá, 
profund, páná la durere si boalá; marea luí suferintá ascunsá 
se rázvráteste ímpotriva gustului aristocratic, care pare sá nege 
suferintá. Scepticismul cu care este privitá suferintá, si care nu 
e ín fond nimic altceva decát o atitudine a moralei aristocratice, 
a avut o contributie majorá si ín izbucnirea acelei ultime mari 
ráscoale a sclavilor, care a ínceput odatá cu Revolutia Francezá. 


47 

Indiferent unde a apárut páná acum pe pámánt nevroza 
religioasá, o gásim asociatá cu trei prescriptii de dietá de-a drep- 
tul periculoase: singurátatea, postul si abstinenta sexualá - 
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dar fará ca aici sá se poatá stabili ín mod cert care e cauza si 

care este efectul si dacá exista cumva o relatie íntre cauza si 
> > ) 

efect. Acest ultim dubiu este justificat de faptul cá, printre 
simptomele cele mai frecvente ale nevrozei amintite - atát 
ín cazul popoarelor sálbatice, cát si al celor civilízate se 
numárá tocmai cele mai nestápánite voluptad imediate, care 
se transforma dupa aceea, la fel de brusc, ín accese de cáintá, 
ínsotite de negarea lumii si a vointei: ambele simptome sá 
fie oare forme de epilepsie mascatá? Nicáieri ínsá mai mult 
decát aici n-ar trebui sá lásám deoparte asemenea interpretári: 
páná ín prezent, ín jurul nici unui alt tip decát cel religios 
n-au proliferat atátea absurditáti si superstitii, si nici unul 
nu pare sá-i fi interesat páná azi mai mult pe oameni, inclusiv 
pe filozofi. Astfel cá tocmai acum ar fi momentul sá devenim 
mai indiferenti si sá ínvátám sá fim prevázátori, sau mai bine 
sá ne íntoarcem privirea ín altá parte si chiar sáplecám in alta 
parte. - Chiar filozofia de datá foarte recentá, cea schopen- 
hauerianá, are ín fundal, aproape ca o problemá ín sine, 
aceastá ínfiorátoare incertitudine reprezentatá de eriza si de 
trezirea religioasá. Cum este posibilá negarea vointei? Cum 
este cu putintá un sfánt? - Aceasta pare sá fi fost realmente 
punctul de plecare, íntrebarea ce 1-a fácut pe Schopenhauer 
sá deviná filozofi Si astfel, o consecintá pur schopenhauerianá 
a fost aceea cá discipolul sáu cel mai convins (poate chiar 
ultimul din Germania), má refer la Richard Wagner, si-a 
íncununat tocmai astfel opera sa de-o viatá, reprezentánd 
scenic ín carne si oase, sub chipul lui Kundry 1 , acel tip etern 
si ínspáimántátor, type vécu [tip trecut prin viatá], ín aceeasi 
perioadá ín care psihiatrii din mai tóate tárile europene au 

1. Personaj din opera wagnerianá (1882), ínaltul mesager 

al Sfántului Graal. 
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avut prilejul sá studieze de aproape acest tip, si pretutindeni 
unde nevroza religioasá - sau, cum o numesc eu, „firea re- 
ligioasá“ - a apárut pentru ultima oará, ca o eruptie epidé¬ 
mica, sub forma „Armatei Salvárii" 1 . Dacá ne íntrebám ínsá 
ce a fost, de fapt, irezistibil de interesant ín íntregul fenomen 
al sanctificárii pentru oamenii de orice fel si din tóate epocile, 
chiar si pentru filozofi, ráspunsul este, fará nici o índoialá, 
acesta: aspectul miraculos pe care-1 ia acest fenomen, adicá 
succesiunea imediatá de opozitii, de stári sufletesti apreciate 
ca fiind antitetice din punct de vedere moral; aici, lumea a 
crezut cá transformarea brusca a unui „netrebnic“ íntr-un 
„sfánt“, íntr-un om bun, este de domeniul evidentei. Psiho- 
logia de pana acum a naufragiat ín acest loe: dar oare asta 
nu s-a íntámplat mai ales pentru cá ea s-a plasat sub domi¬ 
naba moralei, pentru cá a creztite .a ínsási ín valorile morale 
antitetice si a íntrezárit, a citit si a deslusit aceste opozitii ín 
textura realitátii? - Cum asa? Sá nu fie „miracolul“ decát o 
gresealá de interpretare? O carentá filologicá? 


48 

Se pare cá rásele latine sunt mult mai intim atasate de 
catolicismul lor decát suntem noi, nordicii, de crestinism ín 
ansamblu; si cá, prin urmare, ín tárile catolice necredinta 
poate sá ínsemne ceva complet diferit decát ín cele protestante: 
si anume un soi de revoltá ímpotriva spiritului rasei, ín vreme 
ce la noi necredinta reprezintá mai degrabá o reíntoarcere la 
spiritul rasei (sau la duhul ei necurat). Noi, nordicii, provenim 

1. Organizatie crestiná cu scop caritabil, infiintatá ín anuí 1865 
la Londra. A devenit cu timpul o confesiune crestiná, derivatá din 
metodism. 



68 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


neíndoielnic din rásele barbare chiar si ín privinta ínzestrárii 

noastre religioase: suntem prost dotati pentru religie. Aid íi 

putem excepta pe celti, care tocmai de aceea au si furnizat cel 

mai bun teren pentru pátrunderea infectiei crestine ín Nord. 

In Franta, idealul crestin a ajuns sá ínfloreascá numai atát 

cát i-a permis palidul soare al Nordului. Cát de ciudatá pentru 

gustul nostru continua sá fie pana si pietatea acestor ultimi 

sceptici francezi, ín másura ín care ei au la obársie ceva sánge 

celtic! Ce miros catolic si negerman are pentru noi sociología 

lui Auguste Comte, cu a sa lógica romana a instinctelor! Cát 

de iezuit ni se pare acel amabil si inteligent Cicero din Port 

Royal, Sainte-Beuve, ín duda íntregii sale ostilitáti fatá de 

iezuiti! Si chiar Ernest Renán: cát de inaccesibil suná pentru 

noi, nordicii, limbajul acestui Renán, unde ín orice clipá cea 

mai neínsemnatá tensiune religioasá stricá echilibrul sufletului 

sáu voluptuos si iubitor de confort, ín sensul mai rafinat al 

termenului! Sá repetám dupá el aceste frumoase fraze si vom 

vedea ce ecou malitios si dárz vor trezi ele numaidecát ín 
> > 

sufletul nostru, probabil mai putin frumos si mai dur, adicá 
mai german: Disons done bardiment que la religión est un 
produit de l’homme normal, que l’homme est le plus dans le vrai 
quand il est le plus religieux et le plus assuré d’une destinée 
infinie... C’est quand il est bon qu’il veut que la vertu corresponde 
a un ordre éternel, c’est quand il contemple les cboses d’une 
maniere désintéressée qu’il trouve la mort révoltante et absurde. 
Comment ne pas supposer que c’est dans ces moments-ld, que 
l’homme voit le mieux?... [„Deci sá afirmám cu índráznealá 
cá religia este produsul omului normal, cá omul se aflá cel 
mai aproape de adevár atunci cánd e cel mai devotat religios 
si cel mai íncredintat de un destín infinit... Cánd este bun, 
el vrea ca virtutea sá corespundá unei ordini eterne, iar cánd 
contemplá lucrurile ín chip dezinteresat gáseste cá moartea 



FIREA RELIGIOASÁ 


69 


e revoltátoare si absurda. Cum sá nu presupunem cá, ín 
asemenea momente, omul vede cel mai bine?“] 1 Aceste fraze 
ími suná neobisnuit, fiind diametral opuse obisnuintelor mele, 
asa cá, atunci cánd le-am descoperit, un prim impuls de furie 
m-a determinat sá notez pe margine: la niaiserie religieusepar 
excellence! [„nerozia religioasá prin excelentá!“] - páná ce 
ultimul acces de minie m-a fácut chiar sá índrágesc aceste 
fraze, cu adevárul lor complet rásturnat! E-atát de drágut si 
de distins sá ai propriii tái antipozi! 
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Ceea ce ne uimeste la religiozitatea vechilor greci este ne- 
stávilita recunostintá pe care ea o revarsá din belsug. Cel care 
are o astfel de atitudine ín fata naturii si a vietii apartine unei 
categorii umane de o mare noblete. Mai tárziu, cánd gloata 
a devenit preponderentá ín Grecia, teama a nápádit si religia; 
iar crestinismul a ínceput pregátirile. 

50 

Pasiunea pentru Dumnezeu: existá pasiuni fruste, sincere 
si stáruitoare, precum cea a lui Luther - íntregului protes- 
tantism íi lipseste delicatezza [delicatetea] meridionalá. In ea 
existá o iesire din sine de tip oriental, ca a unui sclav eliberat 
sau iertat fará sá merite, cum a fost de pildá Augustin, ale 
cárui gesturi si dorinte fierbinti erau lipsite, ín mod supárátor, 
de orice noblete. Aid existá o delicatete si o cupiditate femi- 
niná, care aspirá, pudicá si nestiutoare, cátre o unió mystica 
etphysica [legáturá misticá si fizicá]: asa se íntámplá la Madame 


1. Ernest Renán, „L'avenir religieux des sociétés modernes“, 
in: Questions contemporaines. Calman Lévy, Paris, 1868, p. 416. 
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de Guyon 1 . In multe cazuri aceastá pasiune apare, destul de 
straniu, deghizatá ín pubertatea unei fetiscane sau a unui flá- 
cáu; din cánd ín cánd ia forma isteriei vreunei fete bátráne, 
ca ultima ambitie a ei. - In astfel de cazuri, Biserica a canonizat 
deja de mai multe ori femeia. 
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Pana acum, cei mai puternici oameni s-au ínclinat íntot- 
deauna cu veneratie ín fata cate unui sfánt ca ín fata unei 
enigmatice autoínfránárii si a extremei privatiuni premedítate. 
De ce au facut asta? Au presimtit cá ín acel sfánt - si, ca sá 
spunem asa, índárátul semnului de íntrebare pe care-1 ridica 
aspectul sau frágil si deplorabil - se ascunde o fortá superioará, 
pe care o asemenea ínfránare ar pune-o la ín cercare, precum 
si tária vointei, ín care ei si-au recunoscut si au stiut sá-si 

y y y y y y 

cinsteascá propria putere si plácerea de a domina; ei onorau 
ceva din ei ínsisi, ori de cate ori íl venerau pe sfántul acela. 
In plus, imaginea lui le trezea o suspiciune: o negare atát de 
enormá, contrará naturii, nu va fi fost rávnitá ín van, si-au 
spus ei. Si s-au íntrebat dacá nu cumva exista vreun motiv 
pentru asta, vreun pericol foarte mare, asupra cáruia ascetul 
ar dori sá fie informat mai indeaproape de sfátuitorii si de 
vizitatorii lui secreti. Una peste alta, puternicii lumii au 
ínvátat, avándu-1 ín fata lor, sá se teamá din nou, au presimtit 
existenta unei forte noi, a unui dusman necunoscut, íncá 
neínfránt: „vointa de putere“ a fost cea care i-a constráns sá 
se opreascá ín fata sfántului. Simteau nevoia sá-1 íntrebe... 


1. Jeanne-Marie Bouvier de la Motte-Guyon (1648-1717), scrii- 
toare francezá adepta a misticismului, una dintre principalele pro- 
motoare, in epocá, ale chietismului. 
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In Vechiul Testament iudaic, care e cartea despre justitia 
divina, exista oameni, lucruri si vorbe prezentate íntr-un stil 
atát de grandios, íncát literatura greacá si indiana nu au 
nimic echivalent. Cuprinsi de groazá si de veneratie, stám 
ín fata acestor rámásite uriase din ceea ce a fost cándva omul, 
gándindu-ne cu tristete la vechea Asie si la Europa, mica ei 
península mai avansatá, care ar vrea sá reprezinte cu orice 
pret „progresul umanitátii“ ín raport cu Asia. Desigur, cel 
care nu este el ínsusi decát un animal domestic slab si blánd, 
ce-si cunoaste doar propriile nevoi (aidoma oamenilor cul¬ 
tivad din zilele noastre, incluzándu-i aici si pe crestinii 
crestinismului „luminat“), nu trebuie nici sá se mire si nici 
sá-si poarte máhnirea printre acele ruine, cáci gustul pentru 
Vechiul Testament constituie o piatrá de íncercare ín privinta 
a ceea ce este „máret“ si a ceea ce e „meschin“. Si poate cá 
omul acela va constata ín continuare cá Noul Testament, 
cartea despre grada diviná, este mai pe placul luí (asa cum 
este ea, ímbácsitá de mirosul suav si muced, specific bigotilor 
si sufletelor márunte). A lega acest Nou Testament - un fel 
de rococo ín materie de gust, sub orice aspect - ímpreuná 
cu Vechiul Testament íntr-un singur volum, sub forma Bibliei, 
socotitá a fi „Cartea prin excelentá“, reprezintá pesemne su¬ 
prema cutezantá si cel mai mare „pácat comis ímpotriva spi- 
ritului“, un pácat ce apasá constiinta literaturii europene. 

53 

De ce ateismul azi? - Dumnezeu „Tatál“ este contestat ra¬ 
dical; la fel „judecátorul“ si „rásplátitorul“. De asemenea, 
„vointa sa liberá“: el nu aude - iar de ne-ar auzi, tot nu s-ar 
pricepe sá ne fie de ajutor. Cel mai grav este cá pare incapabil 
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sá comunice limpede: este el neclar? - Acestea sunt cauzele 
declinului teismului european, asa cum le-am descoperit eu 
dupa multe discutii ín care am pus íntrebári si am ascultat 
ráspunsuri; mi se pare cá, desi instinctul religios se aflá íntr-o 
crestere puternicá, el respinge totusi, cu profunda neíncredere, 
tocmai sentimentul de satisfactie pe care íl aduce cu sine teismul. 


54 

Ce face oare, ín fond, íntreaga filozofie moderna? De la 
Descartes íncoace - si mai mult ín ciuda lui, decát pe baza 
metodei sale - toti filozofii au comis un atentat ímpotriva 
conceptului antic de suflet, sub aparenta unei critici a concep- 
tului de subiect si de predicat; adicá un atentat contra supo- 
zitiei fundaméntale a ínvátáturii crestine. Filozofia moderna, 
ínteleasá ca o forma de scepticism gnoseologic, este - fatis 
sau pe ascuns - anticrestiná, dar ín nici un caz antireligioasá, 
dacá e sá ne adresám unor urechi mai delicate. Fiindcá odi- 
nioará se credea ín „suflet“ la fel cum se credea ín gramaticá 
sau ín subiectul gramatical. Se zicea: „eu“ este conditia, „cuget“ 
este predicatul, care e conditionat - cugetarea este o activitate 
ín vederea cáreia trebuie sá concepem un subiect drept cauzá. 
Pe urmá, cu o admirabilá perseverentá si viclenie, filozofii au 
íncercat sá vadá dacá nu e posibil sá scape din aceastá mreajá - 
si dacá nu cumva contrariul este adevárat. Atunci, „cuget“ ar 
fi conditia, iar „eu“ conditionatul; asadar, „eul“ n-ar fi decát 
o sintezá realizatá prin intermediul gándirii ínsesi. Kant a 
vrut sá demonstreze ín fond cá subiectul nu poate fi dovedit 
pornind de la el ínsusi - si nici obiectul: posibilitatea unei 
existente aparente a subiectului, deci a „sufletului“, nu-i va fi 
fost mereu stráiná - o idee care a mai existat cándva pe pámánt, 
exercitánd o fortá uriasá, sub forma filozofiei Vedanta. 
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Exista un spectru larg al cruzimii religioase, ca o scará cu 
multe trepte; trei dintre ele sunt ínsá cele mai importante. Pe 
vremuri, zeului i se jertfeau oameni, poate chiar cei mai iu- 
biti, iar din aceastá categorie facea parte sacrificarea primilor 
náscuti, caracteristicá tuturor religiilor preistorice, precum 
si jertfa ímpáratului Tiberius ín pestera lui Mithra de pe 
Ínsula Capri, cel mai ínfiorátor dintre tóate anacronismele 
romane. Ulterior, ín época moralá a umanitátii, i s-au adus 
ca jertfa zeului cele mai puternice instincte detinute de oa- 
menii, propria „naturá“; aceastá bucurie sárbátoreascá strá- 
luceste ín privirea cruda a ascetului, a fanaticului „care se opune 
naturii“. In fine: ce a mai ramas de sacrificat? Nu trebuia jert- 
fit pana la urmá tot ceea ce ne consoleazá, tot ceea ce e sacru 
si salutar, orice sperantá, íntreaga credintá íntr-o armonie 
ascunsá, íntr-o fericire si dreptate viitoare? Nu trebuia sacrificat 
Dumnezeu ínsusi, iar din cruzime fatá de sine, sá fie adórate 
piatra, prostia, gravitada, destinul si neantul? A-l jertfi pe 
Dumnezeu pentru nimic - acest mister paradoxal al cruzimii 
extreme a fost rezervat generatiei care tocmai ísi face aparitia: 
cu totii stim deja cate ceva despre asta. 

56 

Celui care, ímpins de o poftá oarecum enigmática, s-a 
stráduit multa vreme, asemenea mié, sá mediteze profund 
asupra pesimismului, izbávindu-1 de íngustimea si neghiobia 
pe jumátate crestiná, pe jumátate germaná cu care el s-a 
ínfátisat ultima oará ín acest secol, si anume sub forma filo- 
zofiei schopenhaueriene; celui care a privit realmente cu ochi 
asiatici, chiar prea asiatici, ínáuntrul si ín stráfundul celui mai 
nihilist mod de gandiré despre lume din cate sunt cu putin- 
tá - scrutánd dincolo de bine si de ráu, iar nu, ca Buddha si 
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Schopenhauer, sub vraja si iluzia moralei poate cá aceluia 

i s-au deschis ochii - tocmai astfel, fará ca el sá vrea de fapt - 

asupra idealului opus: idealul celui mai exuberant si mai 

vivace om, acela care afirma lumea ín modul cel mai hotárát 

si care nu numai cá a ínvátat sá se multumeascá si sá se resem- 
> > > > 

neze cu ceea ce a fost si este, ci vrea ca totul sá se repete asa 
cum a fost si este, de-a pururi, strigánd nesátul da capo [de la 
ínceput], nu doar siesi, ci íntregii piese, spectacolului, si nu 
numai unui spectacol, ci de fapt celui ce are nevoie chiar de 
acest spectacol - si íl face necesar; pentru cá el are nevoie me- 
reu de sine - si se face necesar... Cum? lar asta sá nu fie 
oare... circulus vitiosus deus [cercul vicios divin]? 


57 

Odatá cu forta de pátrundere a privirii lui spirituale, ín 
jurul omului cresc distanta si, íntr-un anumit fel, spatiul; 
universul sáu devine mai profund, noi astri, alte enigme si 
imagini intrá mereu ín raza lui vizualá. Poate cá tóate lucrurile 
asupra cárora ochiul spiritului si-a exersat agerimea si 
profunzimea n-au fost decát un prilej pentru acest exercitiu, 
o chestiune ludicá, destinatá copiilor si mintilor infantile. 
Poate cá íntr-o zi, conceptele cele mai solemne pentru care 
lumea a luptat si a suferit cel mai mult, cele de „Dumnezeu“ 
si de „pácat“, nu ni se vor párea mai importante decát i se par 
unui bátrán jucária si máhnirea unui copil. Si poate cá atunci 
„bátránul“ va avea nevoie iarási de o altá jucárie si de o altá 
máhnire - rámánánd tot copil, vesnic un copil! 


58 

Oare s-a observat ín ce másurá, pentru o adeváratá viatá 
religioasá (atát ín ceea ce priveste activitatea ei preferatá, de 
autoexaminare microscopicá, cát si acea dulce ataraxie numitá 
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„rugáciune“, care constituie o permanentá pregátire pentru 
„venirea lui Dumnezeu“) este necesar ca aparent sau macar 
ín parte sá trándávim - má refer la situada ín care lenevim 
cu constiinta curatá, deci la lenevia de vita nobilá, veche de 
cánd lumea si care nu este cu totul stráiná de sentimentul 

y 

aristocratic cá munca dezonoreaza, altfel spus, vulgarizeazá 
trupul si sufletul? Si cá, ín consecintá, hárnicia moderna, zgo- 
motoasá, care-si drámuieste timpul, pliná de sine si orgolioasá 
pana la prostie, educa si pregáteste mai mult decát orice alt- 
ceva tocmai pentru „necredintá“? De exemplu, printre cei 
care tráiesc acum ín Germania despartid de religie, am íntálnit 
tot soiul de „liber-cugetátori“ de origini diferite, dar ín primul 
ránd o majoritate cáreia hárnicia i-a anulat de la o generatie 
la alta instinctele religioase, astfel íncát asemenea oameni nici 
nu mai stiu bine la ce anume folosesc religiile si iau notá doar 
cu un fel de mirare támpá de faptul cá ele existá pe lume. 
Acesti oameni de ispravá se simt deja foarte ocupad, fie cu 
afacerile, fie cu petrecerile lor, ca sá nu mai vorbim despre 
„patrie“, despre ziare si „obligatiile familiale“; se pare cá nu 
mai au deloe timp pentru religie, mai cu seamá cá le rámáne 
neclar dacá ín cazul acesteia este vorba despre o nouá afacere 
sau o nouá distractie - cáci este imposibil, ísi zic ei, ca lumea 
sá meargá la bisericá numai spre a-si strica buna dispozitie. 
Ei nu sunt ostili obiceiurilor religioase; dacá ín anumite cazuri 
li se cere, bunáoará din partea statului, sá ia parte la asemenea 
datini, ei fac ce li se cere, asa cum fac atátea alte lucruri - cu 
gravitate, modesti si rábdátori, fárá multá curiozitate sau 
disconfort; sunt prea despártiti de aceste obiceiuri, ca sá mai 
simtá ei ínsisi nevoia de a fi pro sau contra ín astfel de ches- 
tiuni. Dintre acesti indiferenti fac parte astázi cei mai muid 
protestanti germani apartinánd clasei de mijloc, ín special din 
marile centre muncitoresti de comert si comunicatii; de 
asemenea, majoritatea ínvátatilor sárguinciosi, precum si 
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íntregul personal din universitáti (cu exceptia teologilor, a 
cáror existentá si posibilitate de a se afla tocmai acolo íi fur- 
nizeazá psihologului tot mai multe si mai subtile enigme spre 
dezlegare). Rareori oamenii piosi sau macar bisericosi isi fac 
o idee ín legáturá cu urmátoarea chestiune: de cata bunávointá, 
s-ar putea spune, de cata vointá arbitrará este nevoie ín zilele 
noastre pentru ca un erudit german sá ia ín serios problema 
religiei; íntreaga sa profesie (si, dupa cum am spus, hárnicia 
profesionalá la care-1 obliga constiinta lui moralá moderna) 
íl determina sá manifesté o serenitate superioará, aproape 
blajiná ín privinta religiei; o serenitate ce se amestecá uneori 
cu un usor dispret índreptat ímpotriva „impuritátii“ spirituale 
pe care el o presupune pretutindeni unde oamenii continuá 
sá fie de partea Bisericii. Abia cu ajutorul istoriei (asadar nu 
pe baza experientei sale personale), eruditul reuseste sá adopte 
o atitudine de respectuoasá seriozitate si o anumitá deferentá 
sfioasá fatá de religii; dar, chiar dacá a ajuns sá le fie recunos- 
cátor, el personal nu s-a apropiat nici mácar cu un pas de 
ceea ce subzistá íncá sub numele de Bisericá si de evlavie; 
poate chiar dimpotrivá. De obicei, indiferenta practicá fatá 
de problemele religioase ín mijlocul cárora s-a náscut si a fost 
educat se sublimeazá la el ín prudente si ín curátenie, atitudini 
prin care evitá contactul cu persoanele si chestiunile religioase; 
si tocmai tolerante si omenia lui profundá pot fi cele care-i 
cer sá se fereascá de situatiile delicate pe care comportamentul 
tolerant le aduce cu sine. - Fiecare epocá isi are propria ei 
naivitate ín materie de divinitate, pentru náscocirea cáreia o 
pot invidia alte epoci - si cátá naivitate respectabilá, infantilá, 
infinit de nátángá existá ín aceastá credintá pe care eruditul 
o are ín superioritatea lui, ín constiinta curatá a propriei 
tolerante si ín siguranta simplá si nevinovatá cu care instinctul 
sáu íl trateazá pe omul religios ca pe un tip inferior si mediocru, 
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deasupra cáruia el ínsusi s-a ridicat, eliberándu-se si índepár- 
tándu-se de acesta - el, piticul íngámfat si mitocan, un sár- 
guincios si agil salahor intelectual, mánuitor al „ideilor“, al 
„ideilor moderne"! 


59 

Cine a privit lumea ín profunzime ghiceste pesemne cata 
íntelepciune rezidá ín faptul cá oamenii sunt superficiali. In- 
stinctul de conservare íi ínvatá sá fie nestatornici, usuratici 
si falsi. Ici-colo, atát la filozofi, cát si la artisti, íntálnim o ado- 
ratie pátimasá si exageratá a „formelor pure“: sá nu se índo- 
iascá nimeni cá acela care are o asemenea nevoie de cultul 
suprafetei a esuat la un moment dat ín tentativa de a ajunge 
dedesubtul ei. Va mai fi existánd o ierarhie chiar ín privinta 
acestor copíi ce au ars odatá cu focul: má refer la artistii 
ínnáscuti, ce nu mai gásesc altá plácere a vietii decát ín intentia 
de a-i falsifica imaginea (de parcá s-ar rázbuna íntruna pe 
viatá); dezgustul lor de viatá s-ar putea másura dupá felul ín 
care dórese sá-i vadá falsificatá, diluatá si divinizatá imaginea 
pe care o trec ín transcendent - iar homines religiosi s-ar putea 
numára si ei printre artisti, trecánd drept cea mai elevatá cate- 
gorie a lor. Teama profundá si suspicioasá, trezitá de un pesi- 
mism incurabil, care constránge milenii íntregi sá se tiná cu 
dintii de o interpretare religioasá a existentei; teama acelui 
instinct care presimte cá omul ar putea intra ín posesia ade- 
várului prea devreme, ínainte de a fi devenit destul de puternic, 
destul de tare si de artist... Privite din aceastá perspectivá, 
pietatea, „viata íntru Dumnezeu“ ne-ar apárea atunci ca fiind 
ultimul si cel mai elaborat produs al fiicii de adevár, ca adoratie 
si betie a artistului ín fata celor mai consecvente dintre tóate 

y y y 

falsurile, ca vointá de a rásturna adevárul, ca vointá de min- 
ciuná cu orice pret. Poate cá páná acum n-a existat un mijloc 
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mai eficient de a-1 ínfrumuseta pe om decát pietatea ínsási: 
grade ei, omul poate deveni máiestrie, suprafatá, joc de culori 
si bunátate, íntr-atát íncát nici nu mai suferim sá-1 vedem. 

y 7 
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Sá-i iubesti pe oameni de dragid lui Dumnezeu - iatá sen- 
timentul cel mai nobil si cel mai de neconceput la care uma- 
nitatea a ajuns pana acum! Cá filantropia lipsitá de intentia 
ascunsá de a sanctifica este o prostie si o brutalitate in plus , cá 
aplecarea spre aceastá iubire de oameni trebuie sá-si primeascá 
íntreaga másurá, rafinamentul, gráuntele de sare si fáráma de 
ambrá abia de la o ínclinatie superioará - oricine ar fi fost 
omul care a simtit si a „tráit“ acest lucru pentru prima oará 
si oricát i s-ar fi ímpleticit limba cánd a íncercat sá exprime 
un sentiment atát de delicat, fie ca el sá rámáná pentru noi 
de-a pururi sfánt si venerabil, deoarece este omul care a zburat 
cel mai sus páná acum si s-a rátácit cát se poate de frumos! 
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Filozoful - asa cum íl íntelegem noi, spiritele libere, ca 
fiind omul cu cea mai cuprinzátoare responsabilitate, avánd 
constiinta íntregii evolutii a umanitátii -, acest filozof se va 
sluji de religii ín opera sa de instruiré si de educare, la fel cum 
se va servi de situada politicá si economicá din momentul 
respectiv. Influenta pe care o poti exercita cu ajutorul religii- 
lor - si care iti permite sá selectezi, sá cultivi, fiind ín per- 
manentá atát distructivá, cát si creatoare si formativá - este 
multiplá si variatá, ín functie de tipul uman plasat sub vraja 
si protectia ei. Pentru cei puternici si independenti, pregátiti 
si predestinad sá comande si care íntruchipeazá ratiunea si 
arta unei rase dominante, religia este un mijloc ín plus de a 
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infringe rezistenta si de a putea stápáni: e ca un lant ce-i leagá 
laolaltá pe stápáni si pe supusi si care denuntá si da pe mina 
celor dintái constiintele celor din urmá, partea lor ascunsá si 
intima, cáreia i-ar placea sá scape de obedientá; iar ín cazul 
cá, datoritá unei ínalte spiritualitáti, anumite naturi de origine 
nobilá inclina spre o viatá mai retrasa si mai contemplativa, 
rezervándu-si doar cea mai rafinatá forma de dominatie 

y y 

(exercitatá asupra unor tineri selectati sau asupra cálugárilor 
din confrerie), religia poate fi folositá de ei chiar ca un mijloc 
de a-si gási linistea ín vacarmul si necazurile produse de o gu- 
vernare mai grosolana si de a-si pástra puritatea ín fata mizeriei 
inerente oricárei actiuni politice. Asa au ínteles lucrurile brah- 
manii, de pildá: cu ajutorul unei organizatii religioase, ei si-au 
asigurat puterea de a desemna regii pentru popor, ín timp 
ce ei ínsisi s-au tinut la distantá si au ramas deoparte, simtind 
cá au misiuni superioare celor regale. Totusi, religia cáláuzeste 
si o parte a supusilor; ea le oferá prilejul de a se pregad ín 
vederea unei viitoare dominatii si pentru a prelua íntr-o zi 
comanda: má refer la acele clase si stári sociale ce se ridicá lent 

y 

si a cáror fortá si placeré volitiva, vointa de autocontrol, cresc 
continuu, grade unor moravuri matrimoniale favorabile - 
religia impulsioneazá si seduce índeajuns asemenea oameni 
pentru ca ei sá strábatá drumurile ce conduc spre o spiritua- 
litate superioará si sá experimenteze sentimentele autodepásirii 
majore, ale tácerii si solitudinii: ascetismul si puritanismul 
sunt mijloace aproape indispensabile de educare si ínnobilare, 
ori de cáte ori o rasá cautá sá triumfe asupra originii ei plebee 
si face eforturi sá se ridice la o dominatie viitoare. In fine, oa- 
menilor obisnuiti, care sunt cei mai muid - aceia care existá 
si pot exista numai pentru a sluji si a fi utili celorlalti -, religia 
le dá sentimentul nepretuit de a fi multumiti cu situada si 
cu felul lor de a fi, le oferá multá ímpácare sufleteascá, le ín- 
nobileazá obedientá, íi íncurajeazá sá ímpártáseascá mai multá 
fericire si suferintá cu semenii, íi transfigureazá si íntru cátva 



80 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


íi ínfrumuseteazá, le justifica oarecum toatá existenta cotidiana, 
íntreaga josnicie si sárácia cvasianimalá din sufletul lor. Religia 
si semnificatia religioasá a vietii asazá strálucirea soarelui pe 
chipul unor astfel de oameni vesnic chinuiti, fácándu-i pe ei 
ínsisi sá-si suporte propria ínfátisare; religia actioneazá ín 
mod curent ca filozofia lui Epicur asupra suferinzilor de rang 
mai ínalt: are un efect reconfortant, íi cizeleazá si exploateaza 
cumva in beneficiul lor suferinta, penrru ca ín final chiar s-o 
sanctifice si sá-i gáseascá o justificare. Poate cá nimic nu este 
mai demn de respect ín crestinism si ín budism decát arta 
lor de a-1 invita pana si pe cel mai umil om sá se integreze, 
prin pietate, íntr-o aparenta ordine superioará a lucrurilor si 
sá continué astfel sá fie multumit cu ordinea realá, ín cadrul 
cáreia tráieste destul de greu - si tocmai de aceste greutáti 
are nevoie! 
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In sfársit, pentru a face ín contrapartidá bilantul nefavo- 

rabil al unor asemenea religii si pentru a pune ín luminá peri- 

culozitatea lor nemaipomenitá, vom spune cá, desigur, pretul 

plátit este scump si teribil ori de cate ori religiile nu constituie 

niste mijloace de instruiré si educatie ín mana filozofului, ci 

domnesc de la sine, ín mod suveran, cánd ele ínsele vor sá fie 

scopuri ultime, iar nu mijloace aláturi de alte mijloace. La 

om, ca la orice altá specie animalá, existá un surplus de 

deficienti, de bolnavi, degenerad si infirmi, neapárat suferinzi; 

cazurile fericite constituie si ín cazul fiintei umane íntotdeauna 

> > 

o exceptie, ba chiar o exceptie rará, dacá avem ín vedere faptul 
cá omul este animalul a carui evolutie nu s-a incbeiat inca. 
Dar si mai grav: cu cát este mai elevat tipul uman reprezentat 
de individul respectiv, cu atát este mai improbabil ca el sá 
izbándeascá: hazardul si absurdul care guverneazá resursele 
generale ale umanitátii se vádesc ín modul cel mai groaznic 
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ín efectul distructiv exercitat de ele asupra oamenilor superiori, 
ale cáror conditii de viatá sunt delicate, complexe si greu de 
calculat. Ce atitudine adopta ínsá cele douá religii mentionate, 
cele mai mari dintre tóate, fatá de acest surplus de cazuri 
nefericite? Ele cauta sá conserve, sá mentiná ín viatá ceea ce 
poate fi cumva pástrat; ba chiar iau partea unor astfel de 
nereusite, ín mod principial, ca religii destínate suferinzilor, si 
le dau dreptate tuturor celor care suferá din pricina vietii ca 
din pricina unei maladii; ele ar dori sá impuná preceptul cá 
orice alt simtámánt fatá de viatá trebuie considerat fals si 

y y y y 

trebuie ímpiedicat sá apará. Oricát de mult am pretui aceastá 
grijá protectoare si conservatoare - ín másura ín care ea se 
aplicá si s-a aplicat, nu numai celorlalte tipuri umane, ci si 
celui mai elevat dintre ele, care páná acum a fost aproape 
mereu si cel mai suferind -, ín bilantul final, religiile rámase 
suverane páná ín prezent se numárá printre principalele cauze 
care au mentinut tipul „uman“ pe o treaptá inferioará - ele 
au conservat prea mult din ceea ce trebuia sá piará. Lor le 
datorám ceva inestimabil. Si cine e-atát de bogat ín privinta 
recunostintei íncát sá nu sáráceascá ín fata tuturor faptelor 
sávársite páná acum pentru Europa de „clericii“ crestini, de 
exemplu! Si totusi, dupá ce i-au mángáiat pe suferinzi, le-au 
dat curaj asupritilor si deznádájduitilor, le-au oferit un toiag 
si un sprijin celor dependenti, iar pe cei cu inima frántá si 
sálbáticiti i-au ademenit ín mánástiri si-n penitenciare psihice, 
departe de societate: ce trebuiau sá mai facá pentru a contribuí 
cu constiinta curatá si, ca atare, ín mod sistematic la conser- 
varea a tot ce este maladiv si suferind, adicá la reala deteriorare 

y 

a rasei europenei Sá dea peste cap tóate judecátile de valoare - 
iatá ce mai aveau de fácut! Si sá-i zdrobeascá pe cei puternici, 
sá infecteze marile sperante, sá trezeascá suspiciuni asupra de- 
lectárii estetice, sá frángá tot ce este suveran, masculin, cu- 
ceritor, avid de putere, tóate instinctele specifice celui mai 
elevat si mai reusit „tip uman“, spre a le transforma ín 
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incertitudine, zbucium láuntric si autodistrugere, ba chiar sá 

preschimbe íntreaga dragoste pentru lucrurile terestre si 

pentru dominada asupra pámántului ín urá ímpotriva celor 

lumesti - iatá ce sarciná si-a stabilit Bisedca si trebuia sá si-o 
> > > > 

impuná pana cánd, potrivit aprecierii ei, „iesirea din lume“, 
„spiritualizarea“ si „omul superior 11 s-au contopit ín final ín- 
tr-un sentiment unic. Admitánd cá am fi capabili sá privim 
cu ochiul ironic si impartial al unui zeu epicurian comedia 
uimitor de dureroasá, pe cát de grobianá, pe atát de rafinatá, 
a crestinismului european, cred cá n-am mai conteni sá ne 
mirám si sá rádem: oare nu ni se pare cá vreme de optsprezece 
secóle Europa a fost dominatá de o singura vointá, aceea de 
a face din om un sublim avorton' Dar cel care, fará a mai fi 
epicurian, ci avánd nevoi opuse si tinánd ín maná un ciocan 
divin, s-ar apropia de aceastá degenerare si atrofiere cvasivo- 
luntará a omului, reprezentatá de europeanul crestin (Pascal, 
de pildá), n-ar trebui oare sá strige furios, cuprins de com- 
pátimire si groazá: „0, neghiobilor, voi, nerozilor, care 
pretindeti cá sunteti milosi, ce-ati fácut aici? Asta a fost o 
treabá pentru máinile voastre? Cát de prost ati cioplit si cum 
mi-ati stricat cea mai frumoasá piatrá! Cum v-ati permis?“ - 
Eu as spune: crestinismul a fost cel mai funest mod de infa¬ 
tuare de páná acum. Oameni care nu sunt destul de elevad 
si de duri ca sá aibá dreptul de a modela, ca artisti, fiinta 
umaná; oameni care nu sunt suficient de puternici si de 
clarvázátori spre a ingádui , printr-o sublimá autoconstrángere, 
domnia legii primordiale ce guverneazá mii de nereusite si 
degradári; oameni care nu sunt destul de nobili ca sá vadá 
ierarhia profund diferitá, prápastia ce desparte un om de 
celálalt - astfel de oameni, cu principiul lor de „a fi egali ín 
fata luí Dumnezeu“, au dominat páná ín prezent destinul 
Europei, páná cánd s-a format o varietate piticá, aproape ridi- 
colá, un animal gregar, un tip ascultátor, maladiv si mediocru, 
europeanul zilelor noastre... 
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63 

Cel náscut dascál ia tóate lucrurile ín serios - chiar si pe 
sine ínsusi - numai ín relatie cu discipolii sai. 

64 

„Cunoasterea de dragul cunoasterii“ - iatá ultima capcaná 
pe care ne-o íntinde morala: astfel cádem inca o data, fará 
iesire, ín ea. 


65 

Farmecul cunoasterii ar fi redus dacá ín drum spre ea 
n-ar trebui sá trecem peste atáta pudoare. 


65 a 

Suntem cát se poate de necinstiti cu Dumnezeul nostru: 
nu-i permitem sá pácátuiascá! 
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66 

Inclinada de a se ínjosi, de a se lasa furat, mintit si exploatat 
ar putea constituí pudoarea unui Dumnezeu ín mijlocul 
oamenilor. 


67 

Iubirea pentru o singura fiinta este o barbarie: cáci ea e 
practicatá ín detrimentul tuturor celorlalti. La fel si iubirea 
pentru Dumnezeu. 


68 

„Asta am fácut“, ími spune memoria. Nu se poate sá fi 
facut asa ceva - zice mandria mea, rámánánd neínduplecatá. 
Pana la urmá memoria cedeazá. 


69 

N-am stiut sá prívese cum rrebuie viata dacá n-am vázut 

si mana care ucide... cu blándete. 

> > 


70 

Dacá avem carácter, avem si propriile expedente tipice, 
care revin mereu. 


71 

Inteleptul ca astronom. - Cátá vreme simti stelele „deasu- 
pra ta“, íncá iti lipseste privirea cunoscátorului. 
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72 

Nu intensitatea, ci durata unui simtámánt elevat íi face 
pe oameni superiori. 


73 

Cine-si adnge idealul, tocmai prin asta il si depáseste. 


73 a 

Unii páuni ísi ascund coada de ochii tuturor - iar asta se 
cheamá mandria lor. 


74 

Un om de geniu este insuportabil dacá nu are macar douá 
calitáti ín plus: recunostinta si puritatea. 

75 

Nivelul si natura sexualitátii unui om urca pana la apogeul 
spiritului sáu. 


76 

In conditii de pace, omul rázboinic se nápusteste asupra 

lui ínsusi. 

> 


77 

Cu principiile noastre vrem sá ne tiranizám sau sá ne jus- 
tificám sau sá ne onorám sau sá ne blamám sau sá ne ascun- 
dem obisnuintele - astfel, doi oameni cu aceleasi principii 
continuá sá caute, probabil, lucruri fundamental diferite. 
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78 

Cine se dispretuieste pe sine continua sá se pretuiascá to- 
tusi, ín calitate de dispretuitor. 

79 

Un suflet care se stie iubit, fará a iubi ínsá la rándu-i, ísi 
trádeazá sediméntele - drojdia lui iese la suprafatá. 

80 

Odatá lámuritá, o chestiune ínceteazá sá ne mai intere- 
seze. - E ceea ce voia sá spuná acel zeu, care ne sfátuia: tu¬ 
neaste-te pe tiñe ínsuti!“ Insemna asta oare: „Inceteazá sá te 
mai interesezi de tiñe! Devino obiectiv!“? - Si Socrate? - Si 

> j 

„omul de stiintá“? 

81 

Este íngrozitor sá mori de sete ín mijlocul márii. Chiar 
trebuie sá puneti atáta sare ín adevárul vostru, íncát el nici 
mácar sá nu vá mai stingá setea? 

82 

„Milá pentru toti“ - rámáná neíndurarea si tirania pentru 
tiñe, dragul meu vecin! 

83 

Instinctul. — Cánd ne arde casa, uitám páná si de masa de 
pránz. - Da, dar pe urmá o recuperám din cenusá. 
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84 

Femeia ínvatá sá urascá ín másura ín care se dezvatá sá 
farmece. 


85 

Aceleasi afecte au totusi, la bárbat si la femeie, un ritm di- 
ferit: de aceea bárbatul si femeia nu contenesc sá se ínteleagá 
gre.sk. 

86 

Pe fondul íntregii vanitáti personale, femeile ínsele pás- 
treazá íntotdeauna si un dispret impersonal... pentru „femeie“. 


87 

Inima incátusatá, spiritul líber. — Cánd ne íncátusám fará 
milá inima si o íntemnitám, putem da o multime de libertáti 
spiritului nostru, am mai spus-o o data. Insá lumea nu má 
crede, presupunánd cá nu stia deja asta... 

88 

Incepem sá ne pierdem íncrederea ín persoanele foarte 
inteligente atunci cánd ele ajung ín íncurcáturá. 


89 

Experientele íngrozitoare ridicá intrebarea dacá cel care le 
tráieste nu este el ínsusi ceva íngrozitor. 
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90 

Oamenii seriosi si melancolici devin mai usuratici si ísi 
) ) ) ) ) 

ating temporar superficialitatea tocmai prin ceea ce altora 
le conferá un aer grav, adicá prin urá si iubire. 


91 

E-atát de rece si-nghetat, íncát atingerea lui ne arde dege- 
tele. Orice maná care da sá-1 prindá se retrage speriatá! - Si 
tocmai de aceea unii-1 considera incandescent. 


92 

Cine nu s-a jertfit macar o data pentru a-si salva buna re¬ 
puta tie? 

93 

In afabilitate nu exista urá fatá de oameni, ínsá tocmai de 
aceea exista prea mult dispret fatá de ei. 


94 

Maturitatea bárbatului echivaleazá cu regásirea seriozitátii 
pe care a avut-o ín copilárie, atunci cánd se juca. 

95 

A ne rusina de propria imoralitate: iatá una din treptele 
scárii la al cárei capát ne e rusine páná si de propria noastrá 
moralitate. 
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96 

Trebuie sá ne despártim de viatá cum s-a despártit Ulise 
de Nausicaa - mai degrabá binecuvántánd-o decát índrá- 
gostiti de ea. 


97 

Cum asa, un om important? Eu nu vád altceva decát co- 
mediantul propriului ideal. 


98 

Cánd ne dresám constiinta, ea ne sárutá ín timp ce ne musca. 


99 

Dezamágitul vorbeste. - „Speram sá ascult ecoul, si n-am 
auzit decát laude“. 


100 

Fatá de noi ínsine, cu totii ne prefacem a fi mai naivi decát 

suntem: ín felul acesta ne refacem fortele dupa contactul cu 

semenii nostri. 

> 


101 

Astázi, cineva preocupat de cunoastere s-ar simti cu usu- 
rintá un zeu transformat ín animal. 


102 

Descoperirea dragostei ímpártásite ar trebui de fapt sá-i 
deschidá ochii celui ce iubeste ín privinta fiintei iubite. „Cum 
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asa? Sá fie atát ea de modesta, íncát sá te iubeascá tocmai pe 
tiñe? Sau atát de proastá? Ori..., ori...“ 


103 

Pericolul pe care-1 ascunde fericirea. - „Acum, totul merge 
spre bínele meu; de-aici íncolo ími place orice destín - cine are 
chef sá fie destinul meu?“ 


104 

Nu iubirea lor pentru aproapele, ci neputinta acestei iubiri 
íi ímpiedicá pe crestinii zilelor noastre... sá ne ardá pe rug. 


105 

Spiritului líber, „devotat cunoasterii“, o piafraus [ínselá- 
ciune pioasá] contravine gustului („evlaviei“) mai mult decát 
impía fraus [ínseláciunea profaná]. De aici profunda lui lipsá 
de íntelegere fatá de Bisericá, o neíntelegere specificá «spiri¬ 
tului liber“ - ca o subjugare a lui. 


10 6 

Grade muzicii, pasiunile se bucurá de ele ínsele. 


107 

Odatá ce am luat o decizie, trebuie sá ne astupám urechile 
chiar si la auzul celui mai solid contraargument: un semn al 
caracterului puternic. Se dá astfel ocazia manifestárii vointei 
de neghiobie. 
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108 

Nu exista deloe fenomene morale, ci doar o interpretare 
moralá a fenomenelor... 


109 

Adesea, infractorul nu este la ínáltimea faptei sale: o mini- 

malizeazá si o defaimeazá. 

> 


110 

Avocatii unui infractor sunt rareori atát de artisti íncát 
> > 

sá íntoarcá ín favoarea lui frumoasa grozávie a faptei comise. 


111 

Cel mai greu ne poate fi lezatá vanitatea toemai atunci 
cánd chiar orgoliul nostru a fost ránit. 


112 

Celui care se simte predestinat sá contemple, iar nu sá 
creadá, toti credinciosii i se par prea zgomotosi si prea insis- 
tenti: si se apárá de ei. 


113 

„Vrei sá-1 cástigi de partea ta? Aratá-i-te ín íncurcáturá!“ 


114 

Uriasa asteptare cu privire la iubirea íntre sexe si pudoarea 
trezitá de aceastá asteptare le stricá de la bun ínceput femeilor 
tóate perspectivele. 
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115 

Unde nu intrá ín joc dragostea si ura, femeia joacá íntr-o 
maniera mediocrá. 


116 

Marile perioade ale vietii noastre sunt cele ín care cápátám 
curajul de a reboteza rául din noi ín cel mai bun lucru pe 
care-1 avem. 


117 

Vointa de a infringe un afect nu este pana la urmá decát 
vointa de a avea un alt afect, sau mai multe áltele. 


118 

Exista o inocentá a admiratiei: cea a individului cáruia nu 
i-a trecut inca prin minte cá si el ar putea fi admirat cándva. 


119 

Greata ín fata mizeriei poate fi atát de mare íncát sá ne 
ímpiedice sá ne curátám, adicá sá ne „justificám“. 


120 

Deseori, senzualitatea accelereazá cresterea dragostei, astfel 
íncát rádácina rámáne firavá si poate fi smulsá cu usurintá. 


121 

Este o proba de rafinament cá Dumnezeu a ínvátat greceste 

cánd a vrut sá se facá scriitor - si cá n-a ínvátat mai bine. 

> > 
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122 

A se bucura de un elogiu este, la unii, doar un semn de po- 
litete a inimii - si tocmai contrariul unei vanitáti a spiritului. 

123 

Chiar si concubinajul a fost corupt... de cásátorie. 

124 

Cine mai jubileazá pe rug nu triumfa asupra durerii, ci 
asupra faptului cá nu simte durerea acolo unde o astepta. O 
parabolá. 

125 

Cánd suntem obligad sá ne schimbám párerea despre ci- 
neva, íl facem sá pláteascá scump disconfortul pe care ni 1-a 
provocat ín felul acesta. 

126 

Un popor este ocolul pe care-1 face natura pentru a ajunge 
la sase-sapte oameni importanti. - Da, si pentru a-i evita apoi. 

127 

In cazul tuturor femeilor adevárate, stiinta contravine pu- 

dorii. Atunci ele se simt ca si cum cineva ar vrea sá li se uite 

> 

pe sub piele - sau si mai grav, pe sub haine si gáteli. 

128 

Cu cát este mai abstract adevárul pe care cauri sá-1 pro- 
pováduiesti, cu atát mai mult trebuie sá atragi spre el si simturile. 
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129 

Diavolul are cele mai largi perspective asupra lui Dum- 
nezeu, de aceea se tiñe atát de departe de el - altfel spus, 
diavolul e cel mai vechi prieten al cunoasterii. 


130 

Ce este cineva íncepe sá se vádeascá abia cánd i se dimi- 
nueazá talen tul - cánd el ínceteazá sá arate ce poate. Talen tul 
este si o podoabá, iar o podoabá este si o ascunzátoare. 


131 

Fiecare sex se ínsalá ín privinta celuilalt: ceea ce face ca 
sexele sá se respecte si sá se iubeascá, ín fond, doar pe ele 
ínsele (sau propriul lor ideal, ca sá má exprim mai gentil). 
Asa cá bárbatul vrea ca femeia sá fie pasnicá, dar tocmai 
femeia este rázboinicá prin esenta ei, aidoma pisicii, oricát de 
mult a deprins un aer pacifist. 


132 

Cel mai bine suntem pedepsiti pentru virtutile noastre. 

133 

Cine nu stie sá gáseascá drumul spre propriul ideal tráieste 
mai frivol si mai neobrázat decát un om lipsit de ideal. 


134 

Abia dinspre simturi vin toatá credibilitatea, toatá constiinta 
curatá si toatá aparenta adevárului. 
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135 

Fariseismul nu este o degenerare a omului bun, ci el e, ín 
mare parte, conditia oricárei bunátáti. 


136 

Unul cauta un mamos pentru gándurile sale, iar celálalt 
pe cineva pe care sá-1 poatá ajuta la nastere; astfel se naste un 
dialog bun. 


137 

In relatiile cu ínvátatii si artistii eresim usor ín sensuri 

) >>> 5 O > > 

opuse: sub chipul unui ínvátat remarcabil íntálnim nu de 
putine ori un om mediocru, iar índárátul unui artist mediocru 
gásim chiar adesea un om foarte vrednic de luat ín seamá. 


138 

In starea de veghe procedám la fel ca ín vis: mai íntái in- 
ventám si ne ínchipuim omul cu care comunicám - si uitám 
imediat acest lucru. 


139 

In rázbunare si ín iubire, femeia este mai barbará decát bárbatul. 

140 

Un sfat sub forma unei cimilituri. - „Dacá vrei ca legátura 
sá nu se rupá, trebuie s-o íncerci mai íntái cu dintii.“ 


141 

Pántecele este motivul pentru care omului nu-i vine prea usor 
sá se considere un zeu. 
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142 

Cea mai casta vorbá pe care am auzit-o: Dans le véritable 
amour c’est l’áme, qui enveloppe le corps [„In iubirea adeváratá, 
sufletul e cel care cuprinde trupul“]. 


143 

Vanitatea noastrá ar dori ca, din tot ceea ce facem, tocmai 

lucrul care ne reuseste cel mai bine sá fie considerat cel mai 
> > 

greu de realizat. Asta explica originea multor sisteme morale. 


144 

De regula, cánd o femeie are ínclinatii savante, ceva din 

sexualitatea ei nu este ín ordine. Inferrilitatea ínsási creeazá 

) 

o predispozirie penrru o anumitá masculinitate a gustului; 
deci bárbatul este, dacá-mi permiteti, „animalul steril“. 


145 

Comparánd ín ansamblu femeia si bárbatul, am putea 
spune: femeia ar fi lipsitá de geniul gátelilor dacá n-ar sti in- 
stinctiv cá interpreteazá rolul secundar. 


146 

Cine se luptá cu monstrii trebuie sá ia seama sá nu se trans¬ 
forme la rándul lui íntr-un monstru. lar dacá vei privi multá 
vreme íntr-o prápastie, prápastia va privi si ea ín adáncul táu. 
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147 

Extras dintr-o veche nuvelá florentina, dar si din viatá: 
buona femmina e malafemmina vtwl bastone [„atát femeia buná, 
cát si femeia rea cer bátul“]. Sacchetti 1 , Nov. 86. 


148 

Sá-ti índemni aproapele sá aibá o párere buná despre tiñe 
si apoi sá crezi ferm ín aceastá párere a lui: cine e capabil sá 
imite acest truc al femeilor? 


149 

Ceea ce o epocá percepe ca fiind ráu este de obicei un ecou 
inactual a ceea ce a fácut cándva o impresie buná - atavismul 
unui ideal mai vechi. 

150 

In jurul eroului, totul se transformá ín tragedie; ín jurul 
semizeului, ín piesá satiricá; iar ín jurul lui Dumnezeu totul 
devine... ce? poate „o lume“? 


151 

Nu e suficient sá avem talent: trebuie sá avem si permi- 
siunea voastrá de a-1 avea - nu-i asa, prieteni? 


152 

„Acolo unde se aflá pomul cunoasterii, este mereu para- 
disul“, asa zic serpii cei mai bátráni si cei mai tineri. 

1. Franco Sachetti (1330-1400), scriitor italian de la ínceputul 
Renasterii. 
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153 

Lucrurile facute din dragoste au loe íntotdeauna dincolo 

de bine si de ráu. 

> 


154 

Obiectia, escapada, neíncrederea jovialá, plácerea de a lúa 
peste picior sunt semne de sánátate: tot ce e neconditionat 
tiñe de patologie. 


155 

Simtul tragicului creste si scade odatá cu senzualitatea. 

156 

Nebunia reprezintá o raritate la nivel individual, ínsá o re¬ 
gula ín cazul grupurilor, al partidelor, al popoarelor si epocilor. 

157 

Gandul sinuciderii constituie o consolare puternicá: dato- 
ritá lui trecem cu bine printr-o multime de nopti uráte. 

158 

Celui mai puternic dintre instincte, tiranului din noi, i se 
supun nu doar ratiunea, ci si constiinta noastrá. 

159 

Trebuie sá íntoarcem binele si rául: dar de ce toemai per- 
soanei care ne-a facut bine sau ráu? 
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160 

De índatá ce le transmitem, nu ne mai iubim índeajuns 

cunostintele. 

) ) 

161 

Poetilor nu le este rusine cu tráirile lor: le exploateazá. 


162 

„Aproapele nostru nu este vecinul nostru, ci vecinul aces- 
tuia“ - asa gándeste orice popor. 

163 

Dragostea scoate la luminá calitátile nobile si ascunse ale 
índrágostitului - trásáturile lui rare si exceptionale; astfel, iubi- 
rea se ínsalá cu usurintá ín privinta a ceea ce constituie o regula 
ín cazul persoanei respective. 


164 

Iisus le-a spus iudeilor sai: „Legea era destinatá sclavilor - 
iubiti-L pe Domnul asa cum íl iubesc eu, ca fiu al Lui! Ce 
importantá are morala penrru noi, fui lui Dumnezeu?“ 

165 

In vederea tuturorpartidelor. - Un pastor are nevoie íntot- 
deauna si de un berbec conducátor - sau trebuie sá fie el ínsusi, 
uneori, berbecul. 
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166 

Mintim bine cu gura; dar prin grimasa pe care o facem 
cánd mintim continuám totusi sá spunem adevárul. 


167 

La oamenii duri sentimentele profunde sunt o chestiune 
de pudoare - si ceva de pret. 

168 

Crestinismul i-a dat lui Eros sá bea otravá - ce-i drept, Eros 
n-a murit din pricina asta, dar a degenerat, devenind un viciu. 


169 

Sá vorbesti mult despre tiñe poate fi si un mijloc de a te 
ascunde. 


170 

Intr-un elogiu existá mai multá importunitate decát íntr-o 
dojaná. 


171 

Mila produce un efect aproape ridicol la un om al cunoas- 
terii; un efect similar íl au niste máini delicate la un ciclop. 


172 

Uneori, din iubire fatá de oameni, íl ímbrátisám pe un in- 
divid oarecare (fiindcá nu-i putem ímbrátisa pe toti); dar toc- 
mai asta nu trebuie sá divulgám acelei persoane. 
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173 

Nu urám pe cineva cata vreme inca il dispretuim, ci abia 
atunci cánd íl considerám egalul nostru sau superior nouá. 

174 

Utilitaristilor, si voi iubiti tot ce este útil numai ca pe un 
vehicul al ínclinatiilor voastre - dar nu gásiti si voi, de fapr, 
cá zgomotul rotilor sale este insuportabil? 

175 

In definitiv, ne iubim poftele, iar nu ceea ce pofrim. 

176 

Yanitatea altora contravine gustului nostru doar atunci 
cánd este contrará vanitátii noastre. 

177 

Poate cá nimeni n-a fost inca destul de sincer ín legáturá 
cu ceea ce ínseamná „sinceritatea“. 

178 

Sá nu credem ín nesábuintele oamenilor inteligenti: ce 
pierdere pentru drepturile omului! 
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179 

Consecintele actiunilor noastre ne iau de mot, fará sá le 
pese deloe cá ne-am „corectat“ intre timp. 

180 

In minciuná exista o nevinovátie, care este semnul bunei 
credinte íntr-o cauzá. 


181 

Este inuman sá binecuvántám cánd suntem blestemati. 


182 

Confidentele pe care ni le face un om superior ne ínveni- 
neazá, fiindeá nu ne permit sá le ráspundem ín acelasi fel. 

183 

„Nu má zdrunciná faptul cá m-ai mintit, ci acela cá nu 
te mai cred.“ 


184 

Existá o semetie a bunátátii, care aratá a ráutate. 

185 

„El ími displace . 11 - De ce? - „Nu sunt la ínáltimea lui.“ - 
A dat cineva vreodatá acest ráspuns? 



Capitolul V 

DESPRE ISTORIA NATURALÁ 
A MORALEI 


186 

Sentimentul moral este acum ín Europa la fel de subtil, 
de tardiv, de complex, de iritabil si de rafinat cum e de tañará 
inca, de rudimentará, de stángace si de grosolaná „stiinta mo- 
ralei“, aferentá lui - o contradictie interesantá, care se ín- 
trupeazá uneori si devine vizibilá chiar ín persoana cate unui 
moralist. Tinánd seama de obiectul pe care-1 denumeste, vom 
spune cá expresia „stiinta moralei“ este deja prea prezumtioasá 
si contravine bunului gust, care a preferat dintotdeauna cu- 
vintele mai modeste. Ar trebui sá recunoastem cu toatá tária 

y 

singurul lucru care se justifica deocamdatá aici, fiind ín con¬ 
tinuare necesar pe termen lung: si anume colectarea de ma¬ 
terial, formularea si coordonarea conceptúala a unui vast 
domeniu al sentimentelor si distinctiilor valorice delicate, 
care tráiesc, cresc, se reproduc si pier - si, eventual, íncercárile 
de a ilustra fórmele reitérate mai frecvent ale acestei cristalizan 
vii -, ca pregátire pentru o tipologie a moralei. Desigur, pana 
acum nimeni n-a fost atát de modest. De índatá ce s-au ocu- 
pat de moralá ca stiintá, toti filozofii au cerut de la ei ínsisi - 
cu o seriozitate rígida si ridicolá - ceva foarte elevat, mai pre- 
tentios si mai solemn: ei si-au dorit sá fundamenteze morala, 
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iar páná-n prezent flecare filozof a crezut cá a realizat acest lu- 
cru, desi morala ínsási a fost socotitá ca fiind „datá“. Ce de¬ 
parte de orgoliul lor stángaci se afla sarcina unei asemenea 
descrieri, o sarcina aparent neinsemnatá, abandonatá ín praf 
si lásatá sá putrezeascá acolo, cu tóate cá pana si celor mai 
delicate máini si simturi le-ar fi venit greu s-o índeplineascá! 
Tocmai pentru cá filozofii moralei nu cunosteau faptele inó¬ 
rale decát ín mod grosolan, din vreun extras gásit cine stie 
unde sau din vreun compendiu care le-a cázut íntámplátor 
ín maná - de exemplu, ca moralitate a ambiantei, a stárii sociale, 
a Bisericii, a spiritului epocii, a climei si regiunii lor tocmai 
pentru cá erau prost informad si nici nu voiau sá stie prea 
multe despre popoarele, epocile si timpurile de altádatá, ei 
n-aveau cum sá vadá adeváratele probleme ale moralei, care 
apar integral abia cánd comparám mai multe sisteme morale. 
Oricát de ciudat ar suna, din orice „stiintá a moralei“ de páná 
acum a lipsit ínsási problema moralei, adicá n-a existat nici 
o suspiciune cá aici ar fi ceva problematic. Dacá privim lu- 
crurile ín adevárata lor luminá, observám cá tot ceea ce filozofii 
au numit „fundamentarea moralei“ si au cerut de la ei ínsisi 
a fost doar o formá savantá de ingenuá credintá ín morala 
dominantá, un nou mijloc de a exprima morala respectivá, deci 
un fapt situat el ínsusi ín limítele unei moralitáti determínate, 
ba chiar, ín ultimá instantá, un fel de negare a ideii cá este le- 
gitim sá tratám aceastá moralá ca o problemá - si ín orice caz, 
tocmai contrariul unei verificári, analize, contestári si vivisectii 
a acestei credinte. Sá ascultám, de pildá, cu cátá candoare 
aproape onorabilá ísi fixa páná si Schopenhauer propria sar- 
ciná si sá tragem concluzii ín legáturá cu caracterul stiintific 
al unei „stiinte“ ai cárei maestri de datá recentá continuá sá 
vorbeascá precum copiii si bábutele: „principiul“, spune el ( Pro - 
blemelefimdamentalealeeticii, p. 136), „tezade bazá, cual cárei 
continut sunt de acord, ín realitate, toti eticienii: neminem 
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laede, immo omnes, quantum potes, iuva [„sá nu faci ráu nimá- 
nui, ci ajutá-i pe toti, pe cát iti stá ín putintá“] - este ín fond 
teza pe care se stráduiesc s-o íntemeieze toti profesorii de inó¬ 
rala. .. adeváratid fundament al eticii, pe care oamenii 1-au 
cáutat milenii de-a rándul, precum piatra filozofalá“. - Desi- 
gur, dificultatea de a demonstra principiul citat poate fi 
mare - dupa cum se stie, nici Schopenhauer n-a izbutit asa 
ceva; iar celui care a simtit ín mod profund la un moment dat 
cát de insípida, de falsa si sentimentalá este aceastá teza íntr-o 
lume a cárei esentá este vointa de putere, i se va putea aminti 
cá Schopenhauer, desi pesimist, canta de faptlz flaut... Si asta 
zilnic, dupa masa: sá se citeascá despre asta ín biografía sa. Si 
atunci íntreb ín treacát: un pesimist, care reneagá lumea si pe 
Dumnezeu, care se opreste ín fata moralei spre a o afirma - 
care canta la flaut pentru morala lui laede neminem , cum sá 
fie, la drept vorbind, un pesimist? 


187 

Chiar dacá facem abstractie de valoarea unor afirmatii de 
tipul „existá ín noi un imperativ categoric“, ne putem íntreba 
oricánd: ce spune o asemenea afirmatie despre cel care o face? 
Existá sisteme morale care trebuie sá-1 justifice pe autorul lor 
ín ochii ahora; alte morale sunt chemate sá-1 linisteascá si 
sá-1 puná ín acord cu el ínsusi; prin áltele, autorul vrea sá se 
crucifice si sá se umileascá; áltele sunt menite sá-1 rázbune, 
áltele sá-1 ascundá, iar áltele sá-1 transfigureze, plasándu-1 mai 
sus si mai departe de ceilalti; cutare moralá íi slujeste autorului 
ei sá uite, alta sá se dea el ínsusi uitárii sau sá facá uitat ceva 
care-1 priveste; unii moralisti ar dori sá-si exercite asupra uma- 
nitátii puterea si dispozitia creatoare; altii, printre care se 
poate numára si Kant, dau de ínteles prin morala lor urmá- 
toarele: „ceea ce este de luat ín seamá la mine e faptul cá pot 
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sá má supun - nici ín cazul vostru lucrurile nu trebuie sá stea 
altfel decát ín cazul meu!“ - Pe scurt, sistémele morale nu 
sunt altceva decát un limbaj simbolic aplicat afectelor. 

188 

In opozitie cu principiul laisseraller [a nu interveni], orice 
sistem moral reprezintá un soi de tiranie índreptatá ímpotriva 
„naturii“ si chiar a „ratiunii“; dar acesta nu este un repros la 
adresa lui, exceptánd situada in care, plecánd de la o moralá 
oarecare, n-am decreta noi ínsine cá nu sunt permise tiranía 
si irationalitatea de nici un fel. Ceea ce este esential si nepretuit 
ín orice sistem moral este faptul cá el este o prelungitá con- 
strángere: pentru a íntelege stoicismul sau gramática de la 
Port Royal sau puritanismul, sá ne amintim de constrángerea 
prin care orice limbá a dobándit páná-n zilele noastre fortá 
si libértate - constrángerea metricá, tiranía rimei si a ritmului. 
Cáte au avut de índurat poetii si oratorii tuturor popoarelor! 
Fárá a-i excepta pe unii prozatori contemporani ín a cáror 
ureche sálásluieste o constiintá neínduplecatá. Si totul, „de 
dragul unei neghiobii“, cum spun prostánacii de utilitaristi, 
care prin asta se considerá isteti, ori „din slugárnicie ín fata 
unor legi arbitrare”, cum zic anarhistii, care astfel se cred „li- 
beri” sau chiar liber-cugetátori. Ciudat este ínsá faptul cá tot 
ce existá sau a existat pe pámánt sub aspectul libertátii, al sub- 
tilitátii, al índráznelii, al dezinvolturii si certitudinii desávársite, 
fie ín domeniul gándirii ínsesi, fie ín cel al guvernárii, al vor- 
birii si al persuadárii, atát pe tárámul artelor, cát si al bunelor 
moravuri, s-a dezvoltat numai ín virtutea „tiraniei unor aseme- 
nea legi arbitrare”; si, foarte serios vorbind, nu este chiar 
improbabil ca tocmai asta sá ínsemne „naturá“ si „natural“ - 
iar nu principiul laisser aller. Orice artist stie cá starea lui „cea 
mai fireascá” este departe de sentimentul de a nu se struni; 
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ea consta ín libertatea de a ordona, de a stabili, de a dispune 
si de a plásmui ín clipele de „inspiratie“ - si mai stie cu cata 
rigoare si subtilitate respecta el, chiar ín asemenea momente, 
o mié de legi diferite, care sfideazá orice formulare conceptúala 
tocmai prin severitatea si precizia lor (ín comparatie cu ele, 
pana si cel mai ferm concept are un continut fluctuant, com- 
plex si echivoc). S-o mai spunem o data: esentialul „ín cer si 
pe pámánt“ este, din cate se pare, supunerea pentru multa 
vreme si íntr-o singura directie: astfel iese la ivealá si a apárut 
íntotdeauna pe termen lung ceva pentru care meritá sá trá- 
iesti pe pámánt; de exemplu, virtutea, arta, muzica, dansul, 
ratiunea, spiritualitatea - ceva ce transfigureazá, ceva rafinat, 
nebunesc si divin. Indelungata dependentá a spiritului, con- 
strángerea neíncrezátorilor ín comunicabilitatea ideilor, disci¬ 
plina pe care si-o impunea gánditorul cánd cugeta ín limítele 
principiilor ecleziastice ori ale regulilor de la curte sau potrivit 
premiselor aristotelice, persistenta vointá spiritualá de a in¬ 
terpreta dupa o schemá crestiná tot ceea ce se íntámplá, de 
a-1 redescoperi si de a-1 justifica pe Dumnezeul crestinilor ín 
orice fapt contingent - tóate aceste lucruri violente, arbitrare, 
neíndurátoare, groaznice si irationale s-au dovedit a fi mijloa- 
cele prin care spiritului european i s-au cultivat vigoarea, curio- 
zitatea fará menaj amente si subtila sa mobilitate; admitánd 
totodatá cá prin aceasta forta si spiritul vor fi fost strivite, íná- 
busite si altérate ín mare parte si íntr-un mod ireparabil (cáci 
si aici, ca pretutindeni, „natura“ se aratá asa cum este, ín toatá 
máretia ei fastuoasá si indiferentá, revoltátoare, dar pliná de 
noblete). Faptul cá milenii de-a rándul gánditorii europeni 
n-au urmárit decát sá demonstreze ceva - ín vreme ce astázi 
flecare gánditor care „vrea sá demonstreze ceva“ ni se pare 
suspect - si cá pentru ei a fost mereu prestabilit ce avea sá re- 
zidte din reflectia lor cea mai riguroasá, precum odinioará ín 
astrologia asiaticá, sau, cum se mai íntámplá ín zilele noastre, 
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atunci cánd, íntr-o nevinovatá interpretare, morala crestiná 
considera cá evenimentele personale imediate au loe „íntru 
slava lui Dumnezeu“ si „pentru mántuirea sufletului“: aceastá 
tiranie, aceastá arbitrarietate, aceastá enormá prostie a rigorii 
au fost cele care au educat spiritul; din cate se pare, chiar scla- 
via - ínteleasá atát íntr-un sens mai grosier, cát si íntr-unul 
mai subtil - este mijlocul indispensabil de disciplinare si edu- 
catie spiritualá. Sá privim orice sistem moral sub acest aspect: 
„natura“ pe care o confine este cea care ne ínvatá sá urám 
acel laisser aller, libertatea excesivá, si sádeste ín noi nevoia 
de orizonturi íngrádite, de sarcini imediate - sfatul ei e sá ne 
restrángem perspectiva ; deci, íntr-un anumit sens, propová- 
duieste prostia drept conditie a vietii si a cresterii. „Trebuie 
sá dai ascultare cuiva, pe termen lung; altminteri te prábusesti 
si-ti pierzi orice respect fatá de tiñe ínsuti“ - acesta mi se pare 
a fi imperativul moral al naturii, care desigur nu este nici 
„categoric“, asa cum si-1 dorea bátránul Kant (de aici, acel „alt- 
minteri“ de mai sus), si nici nu i se adreseazá individului (ce-i 
pasá naturii de individ!), ci popoarelor, raselor, epocilor, cla- 
selor sociale, dar íntái de tóate animalului numit ín general 
„om“, speciei umane. 


189 

Rásele cele mai harnice se aflá íntr-o mare dificúltate atunci 
cánd trebuie sá suporte inactivitatea; a fost o loviturá de 
maestru a instinctului englezesc sá facá din duminicá o zi sfántá, 
dar asa de plictisitoare, íncát englezul tánjeste din nou, fárá 
sá-si dea seama, dupá zilele lui de lucru din cursul sáptámá- 
nii - aidoma unor zile de post invéntate, intercálate cu inte¬ 
ligente, ín genul celor pe care le putem íntálni atát de frecvent 
si ín lumea anticá (chiar dacá nu neapárat cu privire la muncá, 
dupá cum se si cade ín cazul popoarelor meridionale). Trebuie 



DESPRE ISTORIA NATURALÁ A MORALEI 


109 


sá existe tot felul de posturi; iar peste tot unde predomina im- 
pulsuri si obiceiuri puternice, legiuitorii trebuie sá aibá grijá 
sá introducá niste zile suplimentare, ín care astfel de impulsuri 
sunt íncátusate si ínvatá sá rabde din nou de foame. Privind 

) i ) 

lucrurile dintr-o perspectivá mai ínaltá, generatii si epoci ín- 
tregi, atunci cánd se aratá grevate de vreun fanatism moral, 
par a fi asemenea perioade suplimentare, de restrictii si de 
post, ín timpul cárora impulsul se deprinde sá-si plece capul 
si sá se prosterneze, dar sá se si purifice si sá se asenta; páná si 
únele secte filozofice (de pildá, stoicii ín cadrul culturii elenis- 
tice, íntr-o atmosferá lascivá, impregnatá de parfumuri afrodi- 
ziace) admit o astfel de interpretare. - Si aici avem un indiciu 
pentru a explica paradoxul potrivit cáruia toemai ín perioada 
cea mai crestiná a istoriei europene, si ín genere abia sub presiu- 
nea judecátilor de valoare crestine, instinctul sexual s-a sublimat 
páná ce a devenit iubire ( amour-passion [iubire pasionalá]). 

190 

Existá ín morala platonicianá ceva care nu-i apartine de 
fapt luí Platón, ci se gásea deja ín filozofia sa, am putea spune, 
ín duda lui Platón: si anume spiritul socratic, pentru care 
el era prea aristocrat, la drept vorbind. „Nimeni nu vrea sá-si 
producá daune siesi; de aceea tóate relele se produc fará voia 
noastrá. Cicá netrebnicul ísi face singur ráu; el n-ar proceda 
asa ín cazul ín care ar sti cá rául e ráu. In consecintá, 
netrebnicul este ráu numai dintr-o eroare; dacá-1 eliberám 
de eroare, íl facem ín mod necesar... bun.“' - Acest tip de 

1. Textul pus aici intre ghilimele nu este un citat din Platón, ci o 
rezumare a unei opinii formúlate in mai multe feluri de Socrate, in dis¬ 
cutía cu interlocutorii sai, ín dialoguri disparate: Menon (77 b-78 b), 
Protagoras (345 d-e) si Gorgias (509 e). 
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rationament miroase a gloata, care la faptele rele nu vede 
decát urmárile neplácute si care judecá ín fond cá „este o 
prostie sá faci ráu“, consideránd cá „bun“ are nici mai mult, 
nici mai putin aceeasi semnificatie cu „util si plácut“. Putem 
presupune de la bun ínceput cá orice utilitarism al moralei 
are aceeasi origine si ne vom lúa dupá miros: astfel, rareori 
vom gresi. - Platón a fácut tot ce i-a stat ín putintá pentru 
a aduce un pie de subtilitate si noblete ín interpretarea teze- 
lor maestrului sáu, amestecándu-le ínainte de orice cu pro- 
pria viziune - el, cel mai índráznet dintre toti interpretii, 
care 1-a adunat integral pe Socrate de pe stradá, ca pe o sim- 
plá temá folcloricá sau pe-un cantee popular, spre a face din 
el variatiuni infinite, care sfideazá imposibilul: adicá sub 
tóate mástile proprii si sub multiplele sale ínfatisári. In glumá 
fie spus, si chiar íntr-o manierá homericá: ce-i oare acest 
Socrate al lui Platón, dacá nu 

7tpóa0e I Izáioyu otu0£v te 1 IAxxtoou péaari te Xípatpa 

[„Platon dinainte, la urmá Platón, la mijloc himerá“] 


191 

Vechea problemá teologicá referitoare la „credintá“ si „stiin- 
tá“ - sau, mai ciar, la instinct si ratiune - asadar, íntrebarea 
dacá, ín ceea ce priveste evaluarea lucrurilor, instinctul meritá 
sá aibá mai multá autoritate decát rationalitatea, care vrea sá 
stie cá apreciem si sá actionám ín functie de temeiuri, ín vir- 
tutea unui „de ce?“, ín teles ca finalitate si utilitate - este aceeasi 
problemá moralá care a intrat prima oará ín scená ín Anti- 


1. Parodiere a unui vers din Iliada, cántul VI, in care e descrisá 
Himera: „Leu dinainte, la urmá balaur, la mijloc himerá“ (trad. de 
Dan Slusanschi). 
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chítate prin personajul Socrate si a divizat spiritele cu mult 
ínainte de aparitia crestinismului. Socrate ínsusi se situase la 
ínceput de partea ratiunii, beneficiind, ce-i drept, de gustul 
talentului sáu - cel al unui dialectician superior; si íntr-adevár, 
ce altceva a facut el toatá viata decát sá rada de neputinta 
stángace a nobililor sai atenieni, care erau oamenii instinctului, 
asemenea tuturor nobililor, si n-au putut da niciodatá destule 
lámuriri ín legáturá cu motívele actiunii lor? Páná la urmá 
ínsá, pe tácute si ín secret, a ras si de el ínsusi: ascultándu-si 
constiinta moralá mai rafinatá, a descoperit cá are aceeasi 
diñcultate si neputinta. La ce bun ínsá, a íncercat sá se con- 
vingá Socrate, sá ne detasám de instincte pentru atáta lucru? 
Trebuie sá le ajutám atát pe ele, cát si ratiunea sá-si exercite 
drepturile - trebuie sá ne urmám instinctele, dar totodatá sá 
convingem ratiunea sá le sustiná, oferindu-le argumente solide. 
Asta a fost adevárata duplicitate a acelui mare ironist plin de 
mister: el si-a índuplecat constiinta moralá sá se declare mul- 
tumitá cu un fel de autoamágire; ín fond, el identificase ele- 
mentul irational existent ín judecata moralá. - Platón, mai 
inocent ín astfel de chestiuni si lipsit de siretenia plebeului, a 
cáutat sá-si demonstreze, fárá a-si cruta fortele - cele mai mari 
forte puse ín joc páná atunci de un filozof! - cá ratiunea si 
instinctul tind spontan spre un tel común, spre bine, spre 
„Dumnezeu“; iar de la Platón íncoace toti teologii si filozofii 
au apucat-o pe acelasi drum - ceea ce ínseamná cá ín pro- 
blemele morale a ínvins páná-n prezent instinctul sau, cum 
íi spun crestinii, „credinta“ sau, cum o numesc eu, „turma“. 
Exceptándu-1 pe Descartes, párintele rationalismului (si prin 
urmare, bunicul revolutiei), care n-a recunoscut altá autoritate 
decát a ratiunii. Dar ratiunea este numai un instrument, iar 
Descartes a fost superficial. 
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192 

Cine s-a ocupat de istoria unei stiinte particulare a gásit 

ín evolutia ei un fir care sá-1 ducá spre íntelegerea celor mai 

vechi si mai comune procese, specifice íntregii „cunoasteri 

teoretice si practice“; atát íntr-un caz, cát si ín celálalt s-au 

dezvoltat mai íntái ipotezele pripite, fictiunile, buna si stupida 

vointá de „a crede“, absenta suspiciunii si a rábdárii - cáci 

simturile noastre ínvatá tárziu si niciodatá pe de-a-ntregul sá 

fie organe fine, fidele si precaute ale cunoasterii. Ochiului 

nostru i se pare mai comod sá reproducá totusi, cu un anumit 

prilej, o imagine care deja a mai fost produsá de mai multe 

ori, decát sá ínregistreze o impresie nouá si distinctá; aceasta 

din urmá are nevoie de mai multá fortá si mai multá „mo- 

ralitate“. E chinuitor si difícil pentru ureche sá asculte ceva 

nou; auzim prost o muzicá necunoscutá. Cánd se vorbeste 

íntr-o limbá stráiná, íncercám involuntar sá le dám sunetelor 

auzite forma unor cuvinte care ne suná familiar si ne amintesc 

) 

de graiul matern; astfel, germanului, de exemplu, i-a venit 
la índemáná sá transforme cuvántul arcubalista, auzit cándva, 
in Armbrust 1 . lar simturile noastre íntámpiná si ele cu ostilitate 
si aversiune noul; ín genere, páná si ín „cele mai simple“ 
procese ale sensibilitátii sunt dominante afecte precum teama, 
iubirea, ura, incluzánd si afectele pasive ale trándáviei. - Asa 
cum cineva nu citeste astázi ín íntregime flecare cuvánt (ca 
sá nu mai vorbim despre flecare silabá) de pe o paginá - ci 
retine la íntámplare cam cinci din douázeci de cuvinte si „ghi- 
ceste“ presupusul lor sens -, tot astfel nu ne uitám la un copac 
cu de-amánuntul, ca sá-i vedem tóate frunzele, ramurile, cu- 
loarea si forma, ci ne vine mult mai usor sá ne ínchipuim ar- 
borele cu aproximatie. Tot asa procedám chiar si ín toiul 


1. „Arbaletá“, cuvánt format din Arm - „brat“ si Brust - „piept“ 
(; n.trad ..) 
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celor mai ciudate evenimente: ne imaginám cea mai mare 
parte a evenimentului si cu greu putem fi constránsi sá nu 
asistám la o íntámplare oarecare ín calitate de „inventatori“. 
Tóate acestea ínseamná cá suntem obisnuitisa mintim ín mod 
funciar si din timpuri índepártate. Sau, pentru a má exprima 
íntr-un mod mai cuviincios si mai ipocrit, pe scurt, mai 
agreabil: suntem mult mai artisti decát ne dám seama. - In 
cursul unei discutii animate vád deseori cát de ciar si de bine 

y y 

este conturat chipul persoanei cu care stau de vorbá ín functie 
de gandul pe care-1 exprima sau pe care cred eu cá i 1-am 
trezit, iar ín acel moment constat cá nivelul claritátii depáseste 
cu mult forta capacitátii mele vizuale: finetea jocului muschilor 
si a expresiei ochilor va fi fost deci náscocitá de mine ín mod 
suplimentar. Probabil cá persoana respectivá avea atunci o 
expresie complet diferitá sau chiar nici una. 

193 

Quidquid lucefiút, tenebris agit [ceea ce a existat pe luminá 
actioneazá pe íntuneric]dar si invers. Ceea ce tráim ín vis - 
presupunánd cá ni se íntámplá frecvent asta - face parte 
páná la urmá din vistieria sufletului nostru, la fel ca orice 
tráire „realá“: din cauza visului suntem mai boga ti sau mai 
sáraci si avem o nevoie ín plus sau ín minus, pentru ca ín 
final — ziua-n amiaza mare, chiar si-n cele mai senine mo- 
mente ale luciditátii noastre - sá fim condusi un pie, aidoma 
unor copilasi, de obisnuintele propriilor vise. Presupunánd 
cá cineva a zburat adesea ín vísele lui si cá, de índatá ce ín- 

y 

cepe sá viseze, ísi dá seama, ín sfársit, cá forta si arta de a zbura 
sunt privilegiile lui, constituind propria-i fericire intimá, 
demná de invidie - un asemenea om, care crede cá poate 


1. Vers din Petroniu, fragmentul 30. 



114 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


executa la cel mai usor impuls tot felul de volte si íntoarceri, 
el, care cunoaste sentimentul unei anumite lejeritáti divine, 
o „ínáltare“ libera si relaxatá, sau o „coboráre“ neumilitoare 
si lipsitá de condescendentá - fará nici o greutate\ -, un om 
care a avut astfel de expedente onirice si a cápátat obiceiul 
de a zbura ín vis, cum sá nu descopere pana la urmá cá ter- 
menul de „fericire“ are alt colorit si alta semnificatie, chiar si 
ín starea de veghe diurna? Cum sá nu tánjeascá dupa o alta 
fericire? In comparatie cu „zborul“, acea „ínáltare“ descrisá 
de poeti trebuie sá i se pará deja prea terestrá, prea musculoasá, 
prea violentá, prea „greoaie“. 


194 

Diversitatea oamenilor nu se vádeste numai ín varietatea 

> 

listelor de bunuri pe care si le alcátuiesc, deci ín faptul cá ei 

considerá dezirabile bunuri diferite si nu cad de acord íntre 

> 

ei nici ín legáturá cu valoarea mai mare sau mai micá a bunu- 

rilor unanim recunoscute, precum si cu ierarhia acestora, ci 

ea se manifestá si mai mult ín ceea ce ei socotesc a fi adevárata 
> 

detinere si posesie a unui bun. In privinta femeii de exemplu, 
pentru un bárbat mai modest faptul cá dispune de trupul ei 
si de plácerea sexualá este luat drept un indiciu suficient si 
satisfacátor al detinerii, al posesier, un alt bárbat, mai suspicios 
si mai exigent ín setea lui de a avea, vede caracterul incert si 
pur aparent al unei asemenea detineri; el vrea probe mai 
subtile, ínainte de tóate pentru a sti dacá femeia nu doar cá 
i se oferá, ci si renuntá de dragul lui la ceea ce are sau i-ar plá- 
cea ei sá aibá; abia asa el considerá cá o „posedá“. Un al treilea 
ínsá n-a ajuns nici asa la capátul neíncrederii si al dorintei 
sale de a avea; el se íntreabá dacá femeia, cánd abandoneazá 
totul ín favoarea lui, nu face cumva asta de dragul himerei 
lui: el vrea sá fie cunoscut mai íntái temeinic, páná-n adáncul 
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fiintei sale, pentru a putea fi iubit cu adevárat; atunci el isi 
asuma riscul de a se lasa descoperit. - Simte cá iubita este pe 
deplin ín posesia lui abia atunci cánd ea nu se mai ínsalá cu 
privire la el si-1 iubeste ín egalá másurá atát pentru ceea ce 
este diavolesc ín el, pentru aviditatea lui ascunsá, cát si pentru 
bunátatea, rábdarea si spiritualitatea lui. Unul ar dori sá 
posede un popor, iar atunci tóate trucurile lui Cagliostro si 
Catilina 1 i se par adecvate ín acest scop. Altcineva, a cárui sete 
de posesie este mai rafinatá, isi spune: „nu avem voie sá ínse- 
lám cánd vrem sá stápánim“ - drept care se aratá iritat si 
nerábdátor la gandul cá o mascá a lui dominá inima poporului: 
„asadar, trebuie sá má fac cunoscut si ín primul ránd sá má 
cunóse pe mine insumí!“ La oamenii sáritori si milostivi ín- 
tálnim aproape cu regularitate acea viclenie grosolaná care 
isi creeazá mai íntái un pretext ín persoana celui ce urmeazá 
sá fie ajutat: de pildá, cum cá el „ar merita“ ajutorul respectiv, 
cá ar tánji pur si simplu dupá sprijinul lor si se va dovedi 
profund recunoscátor, devotat si supus lor pentru íntreaga 
asistentá acordatá - cu astfel de ínchipuiri ei dispun de cel 
nevoias ca de o proprietate, dupá cum toemai dorinta de 
proprietate íi face sá fie milostivi si sáritori. Ii descoperim 
gelosi cánd le stám ín drum sau le-o luám ínainte ín sávársirea 
actelor de caritate. Involuntar, párintii fac din copil ceva ase- 
mánátor cu ei - si numesc asta „educatie“; nici o mamá nu 
se índoieste ín adáncul inimii ei cá acel copil pe care 1-a náscut 
este proprietatea sa, nici un tatá nu-si refuzá dreptul de a-1 
subordona pe copil ideilor si evaluárilor sale. Odinioará, 

1. Giuseppe Balsamo, conte de Cagliostro (1743-1795), magician 
si aventurier italian cu mare trecere la curtile regale ale Europei 
secolului al XVIII-lea. Desi avea o fire fermecátoare, asupra sa planeazá 
spectrul imposturii; Lucius Sergius Catilina (108-62 í.Cr.), politician 
román faimos in istorie datoritá conspiratiei la cale puse de el, prin 
care a íncercat cucerirea Republicii Romane. 
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párintilor chiar li se parea just sá dispuná de un nou-náscut 
dupa cum credeau ei de cuviintá, avánd drept de viatá si de 
moarte asupra lui (ca la vechii germani). Si, aidoma tatálui, 
profesorul, clasa socialá, preotul, principele vád si astázi ín 
flecare nouá fiintá umaná o ocazie incontestabilá de a poseda 
ceva nou. De unde rezultá cá... 


195 

Evreii - un neam „náscut pentru sclavie“, dupa afirmada 
lui Tacit 1 si a íntregii lumi antice, „poporul ales íntre popoa- 
re“, asa cum spun si cred ei ínsisi. Evreii au ínfáptuit acel 
miracol al rásturnárii valorilor, grade cáruia viata pe pámánt 
a cápátat pentru cáteva milenii un farmec nou si periculos: 
profetii lor au contopit íntr-o singurá notiune atribútele „bo- 
gat“, „nelegiuit“, „ráu“, „violent“ si „senzual“, transformánd 
pentru prima oará cuvántul „lume“ íntr-o vorbá de ocará. In 
aceastá rásturnare de valori (care inelude utilizarea termenului 
„sárac“ ca sinonim cu „sfánt“ si „prieten“) rezidá importanta 
poporului evreu: cu el íncepe rascoala sclavilor in mórula. 


196 

In apropierea soarelui exista nenumárate corpuri íntu- 
necate, a cáror existentá trebuie sá o deducem si pe care nu le 
vom vedea niciodatá. Intre noi fie spus, aceasta este o analogie; 
iar un psiholog moralist citeste tot ce este scris ín stele doar 
ca pe un limbaj alegoric sau simbolic, care ne permite sá tre¬ 
cena sub tácere o muidme de lucruri. 


1. [ Historiae. V, 8] 
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197 

Intelegem fundamental gresit animalul de pradá si omul 
de pradá (de exemplu, Cesare Borgia), precum si „natura“, 
cata vreme conrinuám sá cáutám ceva „morbid“ sau chiar un 
„infern“ ínnáscut ín fondul acestor dihánii si plante tropicale, 
cele mai sánátoase dintre tóate - asa cum au fácut pana acum 
aproape toti moralistii. Nu vi se pare cá la moralisti exista o 
urá ímpotriva pádurii virgine si a tropicelor? Si cá „omul 
tropical 11 trebuie discreditat cu orice pret, prezentándu-1 ori ca 
o boalá si o degenerare a omului, ori ca propriul iad si supli- 
ciu. Dar de ce? Si de ce ín favoarea „zonelor températe 11 , ín fa- 
voarea oamenilor temperad, a „moralistilor“, a mediocrilor? - 
Iatá o contributie la capitolul „morala ca o formá de teamá“. 

198 

Tóate aceste morale, care se adreseazá individului penrru 
a-1 face „fericit“, dupá cum se spune, nu sunt altceva decát 
propuneri de comportament adaptate pericolului la care se 
expune individul ín relatia luí cu sine; retete contra propriilor 
pasiuni, contra tendintelor sale bune sau rele, ín másura ín 
care acestea ar avea vointá de putere si ar dori sá joace rolul 
stápánului; manifestári mai muir sau mai putin prudente si 
artificíale, imprégnate de mirosul státut al vechilor leacuri si 
sfaturi bábesti; tóate sub o formá barocá si irationalá - fiindcá 
se adreseazá „tuturor“ si penrru cá generalizeazá unde nu se 
cuvine sá generalizeze -, tóate facánd afirmatii neconditionate 
si pretinzándu-se absolute, tóate condiméntate nu doar cu un 
singur gráunte de sare, ci devenind suportabile, iar cáteodatá 
chiar ispititoare, abia cánd sunt prea picante si íncep sá mi- 
roasá periculos, a „cealaltá lume“ ín special. Din punct de 
vedere intelectual, tóate acestea valoreazá infim si nu sunt 
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nici pe departe „stiintá“, si cu atát mai putin „íntelepciune“, 
ci - spre a repeta a doua si a treia oará: prudentá, prudentá 
si iar prudentá, amestecatá cu prostie, prostie si iar prostie; 
fie cá vorbim despre indiferente si ráceala statuará recoman- 
data si prescrisá de stoici, ca mijloc de vindecare ímpotriva 
ínfierbántatei nebunii a afectelor; fie despre acel nu-mai- 
rádeti sau nu-mai-plángeti al lui Spinoza, care preconiza cu 
atáta naivitate distrugerea afectelor prin analiza si vivisectia 
lor; fie despre moderarea afectelor pana la nivelul unei ino- 
fensive mediocritáti, unde ele pot fi satisfácute - aristotelismul 
moralei; fie despre morala ínsási, ínteleasá ca o delectare a 
afectelor atenúate si spiritualizate ín mod intentionat cu 
ajutorul simbolisticii artei, eventual sub forma muzicii, sau 
prin intermediul iubirii de Dumnezeu si al iubirii de oameni 
de dragul Domnului - cáci ín religie pasiunile isi recapátá 
dreptul de cetátenie, presupunánd cá..fie, ín sfársit, chiar 
despre o abandonare conciliantá si ghidusá ín voia afectelor, 
asa cum ne-au ínvátat Háfez 1 si Goethe, despre o curajoasá 
lásare-din-máná a fráielor, acea licentia morum [permisivitate 
a moravurilor] fizicá si spiritualá, aplicabilá la o adicá doar 
unor bátráni íntelepti, betivani si ciudad, care „nu mai con- 
stituie un pericol“. Iatá íncá o contributie la capitolul „morala 
ca o formá de teamá“. 


1. Háge Sams ad-Din Mohammad Háfez-e Sírázl (1320-1389), 
poet persan, un clasic al literaturii Orientului si al literaturii univer- 
sale. Deoarece invátase íncá din copilárie Coranul, a primit numele 
Háfez (sau Hafiz), care inseamná „cel ce stie Coranul pe de rost“. 
Poeziile sale, scrise in marea lor majoritate ín forma fixá a gazelului, 
stau sub numele generic de Diwan. Goethe este cel care, in cultura 
germaná si occidentalá, promoveazá receptarea acestui poet, intitu- 
lándu-si una dintre culegerile sale de poezii West-Ostlicher Divan / 
Divanul occidental-oriental (1819). 



DESPRE ISTORIA NATURALÁ A MORALEI 


119 


199 

Dat fiind faptul cá ín orice época, de cánd exista umani- 
tatea, au existat si turme de oameni (grupári familiale, comu- 
nitáti, semintii, popoare, State, Biserici) si cá íntotdeauna 
au fost foarte multi supusi ín comparatie cu numárul mic de 
comandanti - avánd ín vedere, asadar, cá obedienta a fost 
lucrul pe care oamenii 1-au exersat si 1-au cultivat cel mai 
bine si pentru cea mai índelungatá perioadá de timp páná 
acum, putem presupune pe drept cuvánt cá, ín general vor- 
bind, flecare se naste azi cu nevoia de a da ascultare, o nevoie 
ce se manifestá ca un fel de constiintá mórula formula, care 
ordoná: „Se cade sá fací neapárat ceva si sá renunti necon- 
ditionat la altceva“, pe scurt: „se cade“. Omul cautá sá satis- 
facá aceastá nevoie si sá-i umple forma cu un continut; ín 
functie de forta, nerábdarea si íncordarea cu care actioneazá, 
atunci intervine aceastá nevoie - fárá sá facá prea multe 
nazuri si dánd dovadá mai degrabá de o poftá grobianá - si 
acceptá numai ceea ce i-a spus la ureche un comandant oare- 
care: párintii, profesorii, legile, prejudecátile de rang social, 
opinia publicá. Ingrádirea ciudatá a evolutiei umane, carac- 
terul ei ezitant si lent, adesea regresiv si circular, se bazeazá 
pe faptul cá instinctul gregar al obedientei se transmite cel 
mai bine pe cale ereditará, ín detrimentul artei de a comanda. 
In momentul ín care ne vom imagina cá acest instinct ajunge 
la ultímele lui excese, vom constata cá páná la urmá lipsesc 
tocmai persoanele care comandá si sunt independente; sau 
cá ele suferá profund din pricina constiintei vinovate si simt 
nevoia sá-si facá mai íntái niste iluzii, pentru a putea da 
ordine; de parcá nici ele n-ar face altceva decát sá fie obe¬ 
diente. Aceastá situatie existá realmente ín Europa zilelor 
noastre: eu o numesc fátárnicia moralá a comandantilor. Ei 
nu stiu sá se fereascá de constiintá lor vinovatá altfel decát 

) i i 

jucánd rolul de executanti ai unor ordine superioare mai 
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vechi (venite din partea strámosilor, a constitutiei, a drep- 
tátii, a legilor ori din partea lui Dumnezeu insusi) sau chiar 
ímprumutánd de la o mentalitate gregará maximele turmei; 
de exemplu, ín calitate de „primi slujitori ai poporului lor“ 
sau de «instrumente ale binelui public“. Pe de alta parte, 
omul gregar din Europa contemporaná pretinde cá ar fi sin¬ 
gura specie umaná permisá si-si ridicá ín slávi calitátile gratie 
cárora este dócil, conciliant si útil turmei, de parca ele ar fi 
adeváratele virtud umane: adicá spiritul colectiv, bunávointa, 
deferenta, hárnicia, cumpátarea, modestia, indulgenta si 
compasiunea. Dar pentru cazurile ín care credem cá nu este 
posibil sá renuntám la sefi si la berbecii conducátori se fac 
astázi íncercári dupa íncercári de ínlocuire a comandan tilor, 
adunánd laolaltá oameni gregari inteligenti; asa se nasc, de 
exemplu, tóate constituidle reprezentative. Cu tóate acestea, 
ce binefacere, ce eliberare de o presiune care devenise insupor- 
tabilá reprezintá pentru acesti europeni gregari aparitia unui 
comandant absolut! Ultima dovadá semnificativá ín acest 
sens o constituie efectul produs de aparitia lui Napoleón - 
istoria influentei lui Napoleón coincide aproape cu istoria 
fericirii superioare la care a ajuns tot secolul nostru prin oa- 

menii si momentele lui cele mai valoroase. 

> 

200 

Omul unei epoci de disolutie, care amestecá rásele íntre 
ele, acel om ce poartá ín trupul sau mostenirea unor obársii 
diverse, adicá impulsuri si criterii de valoare contradictorii, 
si adesea nici mácar atát, care se combat reciproc si rareori 
isi dau pace - un asemenea om al culturilor tárzii si al lu- 
minilor rásfránte va fi ín general un om mai slab: dorinta lui 
fundamentalá este sá se sfárseascá odatá rázboiul reprezentat 
de el insusi; la unisón cu un tratament calmant si cu o 
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mentalitate linistitoare (de pildá, epicurianá sau crestiná), 
fericirea consta pentru el mai cu seamá ín repaus, netulburare 
si satietate, íntr-o unitate finalá ca „sabat al sabaturilor“, pen¬ 
tru a vorbi ca sfántul retor Augustin 1 , care era el ínsusi un 
astfel de om. - Dacá ínsá contradictia si rázboiul au asupra 
unui asemenea carácter efectul de a spori farmecul existentei 
si de a-i trezi pofta de viatá si dacá, pe de altá parte, adevárata 
máiestrie si subtilitate de a duce un rázboi cu sine, asadar 
autocontrolul si autoamágirea, se adaugá prin ereditate sau 
prin educatie la impulsurile lui puternice si ireconciliabile, 
atunci se nasc niste oameni íncántátori, incomprehensibili 
si inimaginabili, acei enigmatici predestinad sá ínvingá si 
sá seducá, a cáror cea mai frumoasá expresie o reprezintá 
Alcibiade si Cezar (aláturi de care 1-as pune pe Friedrich II 
de Hohenstaufen, primul european, dupá gustul meu), iar 
dinrre artisti, eventual, Leonardo da Vinci. Ei apar exact ín 
aceleasi perioade cánd iese ín evidenrá tipul mai slab, cu 
dorinta lui de finiste: ambele tipuri se completeazá reciproc 
si-si au originea ín aceleasi cauze. 

y y O y 

201 

Cátá vreme utilitatea care dominá evaluárile morale este 
doar utilitatea gregará, cátá vreme e avutá ín vedere numai 
conservarea comunitátii, iar elementele imorale sunr cáutate 
direct si exclusiv ín ceea ce pare sá fie periculos pentru tráinicia 
comunitátii, íncá nu poate exista „o moralá a iubirii pentru 
aproapele“. Admitánd cá si atunci se practicá deja ín mod 
constant si ín doze mici deferenta, compasiunea, echitatea, 
blándetea si reciprocitatea ín acordarea ajutorului, admitánd 


1. „Sabatul perpetuu“, despre care Augustin vorbeste in íncheierea 
scrierii De civitate Dei / Despre cetatea lui Dumnezeu, cartea XXII, 
cap. 30. 
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cá si ín respectivul stadiu al societátii sunt deja active tóate 

acele impulsuri cárora li se da ulterior onorantul nume de 

„virtuti“ si care pana la urmá coincid aproape complet cu 

conceptul de „moralitate“, ín acea perioadá ele nu-si au locul 

ín domeniul evaluárilor morale, ci se situeazá inca in ufara 

moralei. In cea mai ínfloritoare época romana, de pildá, un 

act de compasiune nu este numit nici bun, nici ráu, nici 

moral, nici imoral; si chiar dacá actul respectiv este láudat, 

elogiul e inca perfect compatibil cu un fel de dispret indignat, 

si anume de índatá ce el este comparat cu o actiune oarecare, 

ce favorizeazá obstea si slujeste res publica [statul]. In definitiv, 

„iubirea pentru aproapele“ este íntotdeauna ceva secundar, 

ín parte convencional si aparent arbitrar ín comparatie cu 

teama de aproapele. Dupa ce structura societátii ín ansamblu 

s-a fixat si pare pusá la adápost de primejdiile externe, teama 

de aproapele deschide noi perspective evaluárilor morale. 

Anumite impulsuri puternice si periculoase, precum spiritul 

íntreprinzátor, índrázneala nebuná, setea de rázbunare, prefá- 

cátoria, rapacitatea, dorinta de a domina, care páná-n pre- 

zent, cátá vreme s-au dovedit utile colectivitátii, au fost nu 

doar respectate - fireste, sub alte nume decát cele date aici -, 

ci au fost dezvoltate si cultivate ín mod necesar (pentru cá 

oamenii au avut necontenit nevoie de ele ín fata dusmanilor 

> ) 

comuni, cánd primejdia ameninta obstea), sunt resimtite de 
acum ínainte ca fiind de douá orí mai periculoase - acum, 
cánd le lipsesc cáile de evacuare; treptat, ele sunt stigmatizate 
drept imorale si sunt lásate pradá calomniilor. Acum impul- 
surile si ínclinatiile contradictorii ajung sá fie respectate ca 
morale; instinctul gregar trage pas cu pas concluziile. Cát de 
mare sau de mic este pericolul pe care-1 reprezintá pentru co- 
lectivitate si pentru sentimentul egalitátii o párere, o stare de 
spirit, un afect, o vointá, un talent - iatá perspectiva moralá 
actualá: teama constituie si aici mama moralei. Cánd impul- 
surile cele mai elevate si mai puternice izbucnesc pátimas si-1 
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ímping pe individ mult mai sus, dincolo de medie si de nivelul 
inferior al constiintei gregare, comunitatea ísi pierde senti- 
mentul propriei demnitáti, iar íncrederea ín sine, coloana ei 
vertébrala, ca sá spunem asa, se frange; prin urmare, lumea 
va stigmatiza si va calomnia cu precádere tocmai aceste im- 
pulsuri. Spiritualitatea ínaltá si independentá, vointa de 
solitudine, ratiunea superioará sunt percepute deja drept pen¬ 
cóle; de acum íncolo, tot ceea ce íl ridicá pe individ deasupra 
turmei si-1 ínfricoseazá pe aproapele se numeste rdu; atitudinea 
echitabilá, modesta, docilá si egalitaristá, mediocritatea poftelor 
ajung sá fie numite morale si sá fie respectate ca atare. In fine, 
ín circumstante foarte pasnice ne lipsesc tot mai mult ocazia 
si obligada de a ne educa sentimentele cu strictete si asprime; 
iar acum orice rigoare, chiar si ín justitie, íncepe sá deranjeze 
constiintele; un spirit aristocratic ínalt si sever si responsabi- 
litatea fatá de sine devin aproape jignitoare si trezesc neíncre- 
derea; „mielul“ si cu atát mai mult „oaia“ cástigá respect. 
Existá ín istoria societátii un moment de fragilitate si efemi- 
nare maladivá, cánd ea ínsási se situeazá íntr-o manierá serioa- 
sá si onestá de partea ráujacátorului care íi aduce prejudicii. 
Pedepsele i se par cumva nedrepte societátii - sigur este cá 
ideea „pedepsei“ si „datoria de a pedepsi“ o índurereazá si o 
sperie. „Nu e suficient sá-1 neutralizan pe criminal? De ce sá-1 
mai si pedepsiti? Insusi faptul de a pedepsi este íngrozitor!“ - 
cu aceastá íntrebare morala turmei, morala fricii, trage ultima 
ei concluzie. Dacá presupunem cá ar fi posibil sá ínláturám 
cu adevárat pericolul, temeiul fricii, atunci am abroga si aceas¬ 
tá moralá; ea n-ar mai fi necesará, s-ar socoti inutilá ea ínsási! - 
Cine examineazá constiinta europeanului contemporan va 
trebui sá extragá mereu acelasi imperativ din mii de pliuri si 
ascunzisuri morale - imperativul fricii gregare: „Vrem ca la un 
moment dat sá nu mai existe motiv de teamá\“ La un moment 
dat... vointa si calea catre acea clipá se cheamá astázi, peste 
tot ín Europa, „progres“. 
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Sá ne grábim sá mai spunem o data ceea ce am mai spus 
deja de-o sutá de ori; cáci urechile sunt azi refractare la ase- 
menea adeváruri - la adevárurile noastre. Stim deja índeajuns 
cát de ofensator suná cánd cineva íl inelude pe om ín genere 
printre animale ín mod deschis, fará a recurge la alegorii; 
dar ni se va imputa aproape ca o vina faptul cá toemai ín le- 
gáturá cu oamenii „ideilor moderne“ utilizám constant ter- 
meni precum „turmá“, „instincte gregare“ s.a.m.d. Ce folos? 
Nu putem proceda altfel: cáci toemai ín asta consta noul 
nostru punct de vedere. Am constatat cá Europa, adáugánd 
aici si tárile ín care influenta europeaná este dominantá, a 
devenit unanimá ín privinta tuturor judecátilor morale 
fundaméntale: ín Europa se stie ín mod evident ceea ce zicea 
Socrate cá nu stie si ceea ce promitea cándva sá ne ínvete 
bátránul sarpe faimos - astázi „stim“ ce este bine si ce e ráu. 
Deci trebuie sá sune dur si neplácut ín urechi ori de cate ori 
tot insistám asupra acestui lucru: aici, cel care crede cá stie 
este instinctul animalului gregar numit om; el se autoglorificá 
ín acest caz, láudándu-se si mustrándu-se, el se deciará bun; 
acest instinct a rázbit si se impune tot mai mult, a devenit 
preponderent si dominá celelalte instincte, ín virtutea unei 
apropieri si asemánári fiziologice din ce ín ce mai mari, al cáror 
simptom e reprezentat de el ínsusi. Mórula europeaná de azi 
este mórula animalelor gregare — deci, dupá cum íntelegem 
noi lucrurile, ea constituie un singur tip de moralá umaná, 
aláturi de care, ínaintea cáreia si dupá care sunt sau ar trebui 
sá fie posibile multe alte morale; ín primul ránd, únele 
superioare. Insá aceastá moralá se opune cu toatá energía 
unei asemenea „posibilitáti“ si acestui „ar trebui“: ea sustine 
cu íncápátánare si neinduplecat: „eu sunt morala ínsási si 
nimic altceva nu e moralá“ - ba chiar, cu ajutorul unei religii 
ce le-a fácut pe plac sublimelor pofte ale animalelor gregare, 
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lingusindu-le, s-a ajuns pana acolo íncát gásim noi ínsine o 
expresie tot mai vizibilá a acestei morale ín institutiile politice 
si sociale; miscarea democrática o mosteneste pe cea crestiná. 
Dar faptul cá ritmul ei este inca prea lent si adormit pentru 
oamenii mai nerábdátori, pentru bolnavii dependenti de in- 
stinctul turmei este probat de urletul din ce ín ce mai furios, 
de ránjetul tot mai nedisimulat al anarhistilor care vagabon- 
deazá acum ca niste cáini pe strázile culturii europene; ínsá, 
aparent ín opozitie cu democratii ce trudesc pasnic si cu 
ideologii revolutiei, dar si mai mult cu filozofastrii neghiobi 
si exaltatii ideii de fraternitate, visátori care-si spun socialisti 
si vor o „societate liberá“, ín realitate ei sunt uniti cu totii ín 
ostilitatea radicalá si instinctivá ímpotriva oricárei alte forme 
sociale ín afara celei de turma autónoma (care ajunge sá res¬ 
pinga chiar notiunile de „stápán“ si „slugá“ - ni dieu, ni maitre, 
suná o formula socialista) 1 ; uniti íntr-o tenace rezistentá 
contra oricárei revendicári speciale, contra oricdrui drept 
aparte sau privilegiu (ceea ce ínseamná, ín ultima instantá, 
contra oricárui drept, cáci, dacá toti sunt egali, atunci nimeni 
nu mai are nevoie de „drepturi“); uniti ín neíncrederea fatá 
de o justitie punitivá (de parcá ea ar fi o violare a celui mai 
slab, o nedreptate fatá de ceea ce constituie consecinta nece- 
sará a oricárei societáti anterioare); uniti insá, ín egalá másurá, 
ín religia milei, ín compasiunea pentru tot ceea ce simte, 
tráieste si suferá (coboránd páná la animal si urcánd páná la 
„Dumnezeu“ - aberatia „milei pentru Dumnezeu“ ísi gáseste 
locul íntr-o epocá democraticá); uniti cu totii ín strigátul si 
nerábdarea compátimirii, ín ura de moarte fatá de suferintá 
ín genere, ín incapacitatea aproape femininá de a asista la o 
scená de suferintá si de a o provoca; uniti íntr-o involuntará 
íntunecare si efeminare, sub a cáror vrajá Europa pare sá fie 


1. Cf fragm. 22. 
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amenintatá de un nou budism; uniti ín credinta íntr-o moralá 
a compasiunii universale, ca si cum ea ar constituí morala ín 
sine - culmea, ínáltimea la care a ajuns fiinta umaná, única 
sperantá viitoare, consolarea oamenilor de azi, marea achitare 
de orice vina din trecut; uniti cu totii ín credinta íntr-o co- 
munitate izbávitoare, uniti ín credinta in turma, asadar, ín 
„ei ínsisi“... 

" y y 
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Noi, care avem o alta credinta - noi, care considerám 
miscarea democrática nu doar ca o forma de declin a orga- 
nizárii politice, ci si ca o forma de decadentá, adicá de 
depreciere a omului, de mediocrizare si diminuare a valorii 
lui, íncotro sá ne orientám sperantele? N-avem de ales: catre 
noi filozofi ; catre spirite care sunt destul de puternice si ori¬ 
gínale pentru a da impulsuri ín directia unor evaluad contrare, 
pentru a reconsidera si a rásturna „valorile eterne“; catre 
precursori, catre oamenii viitorului, care ín prezent stráng 
nodul, ca sá constrángá vointa milenará s-o apuce pe drumuri 
noi. Spre a-1 ínváta pe om cá viitorul lui stá ín vointa lui, 
fiind dependent de ea, si spre a-1 pregáti ín vederea unor ac- 
tiuni temerare, a unor tentative generale de disciplinare si de 
educatie, menite sá puná capát acelei dominatii ínfiorátoare 
a absurdului si a hazardului, numitá páná acum „istorie“ - 
absurdul „majoritátii“ nu este decát ultima sa formá -, pentru 
aceasta va fi nevoie cándva de un nou tip de filozofi si co- 
mandanti, ín fata cárora tóate spiritele ascunse, groaznice si 
binevoitoare existente pe pámánt s-ar prezenta palide si pitice. 
Imaginea unor astfel de conducátori trece pe dinaintea ochilor 
nostri : voi, spirite libere, ími íngáduiti sá spun asta cu voce 
tare? Circumstantele pe care ar trebui, pe de o parte, sá le creám, 
iar pe de alta, sá le exploatám, pentru ca ei sá apará; presu- 
pusele modalitáti si probe prin care un suflet s-ar ridica la o 
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asemenea ínáltime si ar cápáta forta de a simti obligativitatea 
acestor sarcini; o reconsiderare a valorilor, sub a cáror nouá 
presiune constiinta s-ar cali ca sub loviturile unui ciocan, iar 
inima s-ar transforma ín bronz spre a putea suporta apásarea 
unei asemenea responsabilitáti; pe de alta parte, necesitatea 
unor conducátori de acest tip, pericolul teribil cá ei ar putea 
sá nu apara sau s-o apuce pe cái gresite si sá degenereze - iatá 
adeváratele noastre griji si motive de tristete, le cunoasteti voi 
oare, spirite libere? Acestea sunt gándurile apásátoare ce ne 
brázdeazá cerul vietii precum fulgerele unei furtuni índe- 
pártate. Exista putine dureri la fel de intense ca aceea de a fi 
vázut, a fi descoperit si a fi simtit cándva cum un om extra- 
ordinar si-a rátácit drumul si a degeneraP, dar cine a avut rara 
posibilítate de a vedea íntregul pericol reprezentat de ínsási 
degenerarea „umaná“, acela si-a dat seama, asemenea nouá, 
de monstruosul hazard care si-a fácut pana acum jocurile ín 
ceea ce priveste viitorul umanitátii - jocuri ín care n-a inter¬ 
venir mana nimánui, nici macar „degetul divin“! Cine a 
descoperit fatalitatea ce stá ascunsá ín candoarea si ín creduli- 
tatea idioatá a „ideilor moderne“, dar, si mai mult inca, ín 
toatá morala crestinátátii europene, acela suferá de o íngri- 
j orare incomparabilá cu alta si íntelege dintr-o singurá privire 
tot ce ar mai fi de cultivat in om , ín conditiile unei favorabile 
concentrári si sporiri a fortelor si a sarcinilor; el este pe deplin 
convins ín constiinta lui cá omul nu si-a epuizat íncá posibi- 
litátile cele mai mari si stie cát de frecvent s-a aflat deja tipul 

uman ín fata unor decizii misterioase si a unor drumuri noi - 

> > 

pornind ínsá de la cele mai dureroase amintiri ale lui, el stie 
si mai bine ce obstacole mizerabile au stat de obicei páná 
acum ín calea unei evolutii de cel mai ínalt rang, pe care au 
curmat-o, au distrus-o si au nenorocit-o. Degenerarea completa, 
a omulni, coboránd páná la ceea ce astázi capetelor seci si 
neghiobilor din rándul socialistilor li se pare a fi „omul 
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viitorului“, propováduit de ei - idealul lor! aceastá degradare 

si depreciere a omului care se transforma íntr-un animal gre- 

gar desávársit (sau, cum zic ei, íntr-un om al „societátii libere“), 

aceastá animalizare a fiintei umane pana cánd devine o 

stárpiturá egalá ín drepturi si pretendí, sunt posibile, fará nici 

o índoialá! Cine s-a gándit pana la capát la aceastá posibilítate 

este mai dezgustat decát ceilalti oameni - si poate cá ia cu- 

nostintá de o sarciná nouá! 

) ) 
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Cu riscul ca o actiune moralizatoare sá se dovedeascá a fi si 
> > 

aici ceea ce a fost mereu - si anume un mod temerar de a 
montrer ses plaies [„a etala ránile“], dupa expresia lui Balzac 
as índrázni sá má opun unei schimbári de locuri íntre stiintá 
si filozofie - o reierarhizare inadecvatá si nociva, care ame- 
nintá sá se producá astázi absolut pe nesimtite, páránd a fi 
sávársitá cu constiinta cát se poate de curatá. Má refer la fap- 
tul cá, plecánd de la experientá noastrá - mi se pare mié, sau 
experientá ínseamná de flecare datá experientá nefericitá? -, 
trebuie sá avem dreptul de a interveni ín discutía legatá de 
o asemenea problemá mai elevatá, precum cea a ierarhiei, ca 
sá nu mai vorbim ca orbii despre culoare sau ca femeile si 
artistii impotriva stiintei („ah, aceastá stiintá nenorocitá, care 
lámureste mereu lucrurileT ofteazá instinctiv si pudic femeile 
si artistii). Declarada de independentá a omului de stiintá 
si emanciparea lui de filozofie se numárá printre consecintele 
mai subtile ale ordinii si dezordinii democratice; autoglorifi- 
carea si autosuficienta ínvátatilor ínfloresc azi plenar pretutin- 
deni, tráind cea mai buná primávará a lor - ceea ce nu vrea sá 
ínsemne cá, ín acest caz, lauda de sine miroase cumva a bine. 
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„Fárá stápáni!“, asta vrea si aici instinctul gloatei; iar dupa 
ce s-a apárat cu cel mai mare succes de teologie, a cárei „sluj- 
nicá“ a fost prea multa vreme, stiinta tinde pliná de arogantá 
si nechibzuintá sá-i dicteze legi filozofiei si sá faca la rándul 
ei pe „stápána“ - ce zic eu! sá joace rolulfilozojului. Memo¬ 
ria mea - memoria unui om de stiinta, dacá-mi permiteti! - 
este doldora de trufase naivitáti pe care le-am auzit de la 
tineri naturalisti si medici bátráni ín leeáturá cu ñlozoña si 

y y O y 

ñlozoñi (ca sá nu mai vorbesc despre cei mai cultivad si mai 
ínfumurati dintre toti savantii, despre ñlologi si pedagogi, 
pe care profesia íi face sá aibá ambele ínsusiri). Uneori, cel 
care s-a opus instinctiv tuturor sarcinilor si capacitátilor de 
sintezá a fost specialistul, un pierde-vará; alteori truditorul 
harnic, care, adulmecánd un miros de otium [tihná] si de 
aristocraticá opulentá ín vistieria afectivá a ñlozofului, s-a 
simtit lezat si minimalizat. Cáteodatá, asa a procedat utilita- 
ristul daltonist, care nu vede ín ñlozoñe altceva decát o serie 
de sisteme care au fost contéstate si o risipá extravagantá, ce 
nu este „ín beneñciul“ nimánui. Uneori a iesit ín evidentá 
teama de o misticá deghizatá si de o rectiñcare a granitelor 
cunoasterii; alteori dispretul fatá de unii ñlozoñ s-a generalizat 
involuntar íntr-o desconsiderare a íntregii ñlozoñi. In fine, 
cel mai des am íntálnit la tinerii docti, índárátul unei arogante 
desconsiderári a filozofiei, influenta nefastá exercitatá de cate 
un filozof care n-a reusit sá iasá totusi de sub vraja evaluárilor 
sale dispretuitoare la adresa altor filozofi, ín ciuda faptului 
cá lumea ín ansamblu refuzase sá-1 asculte - ceea ce a avut 
ca rezultat un dezgust general fatá de orice filozofie. (Asa mi 
se pare a fi, de exemplu, influenta lui Schopenhauer asupra 
Germaniei contemporane - furia lui stupidá índreptatá ím- 
potriva lui Hegel a fácut ca íntreaga ultimá generatie de 
germani sá rupá legátura cu cultura germaná, care, dacá vom 
cántári bine lucrurile, a reprezentat o culme de rafinament 



NOI, ÍNVÁTATII 


131 


divinatoriu al simtului istoriev, dar tocmai asta íi lipsea lui 
Schopenhauer ínsusi, care era insensibil si n-avea spirit ger- 
man, ínsusiri ridicate la rang de genialitate.) Vorbind la mo- 
dul general, ceea ce este omenesc, prea omenesc, pe scurt 
ínsási precaritatea filozofilor recenti va fi afectat ínainte de 
tóate, íntr-un mod radical, venerada fatá de filozofie si va fi 
deschis portile instinctului gloatei. Sá recunoastem totusi ín 
ce másurá lumii noastre moderne íi lipseste íntreaga categorie 
de gánditori reprezentatá de Heraclit, Platón, Empedocle si 
cum se vor mai fi numit toti acesti eremiti ai spiritului, 
admirabili ca niste regi; si cát de índreptátit este un om de 
stiintá cumsecade sá se simtá de o calitate superioará si de-o 
obársie mai nobilá ín fata unor asemenea reprezentanti ai 
filozofiei, care, grade modei de azi, sunt cánd pe val, cánd 
la pámánt - ín Germania, de pildá, cei doi lei berlinezi, anar- 
histul Eugen Dühring si eterogenul Eduard von Hartmann. 
Indeosebi spectacolul oferit de acest talmes-balmes de filozofi 
care-si spun „realisti“ sau „pozitivisti“ e capabil sá trezeascá 
o suspiciune periculoasá ín sufletul unui tánár savant ambi- 
tios; dar este cát se poate de evident cá, ín cel mai bun caz, 
nici ei nu sunt decát niste ínvátati si specialisti! Cu totii sunt 
niste ínfránti readusi sub stápánirea stiintei, sunt oameni care 
au dorit cándva mai mult de la ei ínsisi, fárá a avea vreun 
drept la acest „mai mult“ si la responsabilitatea pe care o 
comportá el - sunt persoane care reprezintá acum prin cu- 
vánt si faptá, íntr-un mod onest, ínversunat si vindicativ, 
lipsa de credintá ín misiunea seniorialá a filozofiei si ín pozitia 
ei dominantá. La urma urmei, cum ar putea fi altfel? In pre- 
zent stiinta ínfloreste, iar pe chip i se citeste din plin constiinta 
curatá, pe cánd ceea ce a mai rámas azi din íntreaga filozofie 
moderná, dupá treptatul ei declin, trezeste neíncredere si indis- 
pozitie, dacá nu cumva índeamná la batjocurá si compasiune. 
Filozofia redusá la o „teorie a cunoasterii“ nu este altceva decát 
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o tímida doctrina a abstinentei si a suspendárii judecátii: o 
filozofie care nici nu mai trece dincolo de prag si isi refuzá, 
pliná de scrupule, dreptul de a intra - aceasta este o filozofie 
pe ducá, un final, o agonie, ceva care-ti trezeste milá. Cum 
ar putea sa devina dominanta o asemenea filozofie? 

205 

In realitate, pericolele ce amenintá astázi evolutia filo- 
zofului sunt atát de diverse, íncát ar trebui sá ne exprimám 
índoiala cá acest fruct are sá se mai coacá vreodatá. Aria stiin- 

y 

telor si turnul ce le adáposteste s-au extins enorm, iar odatá 
cu asta a crescut si probabilitatea ca filozoful sá oboseascá 
sá mai ínvete sau sá se fixeze undeva si sá se „specializeze“, 
astfel íncát el nici nu mai ajunge la ínáltimea de unde poate 
avea o imagine de ansamblu, ca sá priveascá ín jur si in jos. 
Sau ajunge sus prea tárziu, atunci cánd vremea lui a trecut 
si el deja nu mai e ín deplinátatea fortelor; sau ajunge dete- 
riorat, abrutizat si degenerat, ín asa fel íncát viziunea si 
íntreaga sa judecatá de valoare au prea putiná importantá. 
Poate cá tocmai rafinamentul constiintei sale intelectuale íl 
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face sá ezite si sá záboveascá ín drumul sáu; el se teme de 
> 

ispita de a deveni un diletant - un miriapod si o arátare cu 
mii de tentacule - si stie prea bine cá o persoaná care si-a 
pierdut respectul fatá de sine nu mai poate nici comanda si 
nici conduce ín calitate de subiect cunoscátor, exceptánd 
cazul ín care vrea sá deviná un mare comediant, un Cagliostro 
al filozofiei, un ademenitor al spiritelor, pe scurt un seducátor. 
Asta este páná la urmá o chestiune de gust, dacá n-ar fi chiar 
una de constiintá. Pentru a dubla íncá o datá dificultátile care 

y y y 

stau ín calea filozofului, aici se adaugá faptul cá el cere de la 
sine un verdict afirmativ sau negativ, dar nu ín legáturá cu 
stiintele, ci ín legáturá cu viata si cu valoarea acesteia - faptul 
cá el ínvatá de nevoie sá creadá cá are dreptul sau chiar obli- 
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gatia de a pronunta acest verdict si cá adesea, numai pe baza 
celor mai vaste expedente - poate cele mai tulburátoare si 
mai distructive trebuie sá-si caute ín tácere, pregetánd si 
índoindu-se, drumul spre dreptul si credinta respectiva. In 
realitate, multimea nu 1-a recunoscut multa vreme pe filozof 
si 1-a confundat fie cu un om de stiintá si un savant ideal, fie 

y y y y 

cu un fanatic religios, ce s-a dematerializat si „s-a desprins 
de lume“, ímbátat de divinitate; iar dacá auzim pana si azi 
cum cineva e láudat pentru cá tráieste „íntelept“ sau „ca un 
filozoF, semnificatia elogiului nu este prea diferitá de faptul 
cá tráieste „prudent si retras“. Intelepciunea pare sá fie pentru 
gloatá un fel de refugiu, o modalitate si un truc pentru a iesi 
cu bine dintr-un necaz; ínsá adeváratul filozof- nu asa ni se 
pare, dragi prieteni? - tráieste „nefilozofic“ si Jipsit de íntelep- 
ciune“, íntái de tóate imprudent, si simte povara sutelor de 
íncercári si ispite ale vietii, cu obligatiile lor cu tot - el isi riscá 
permanent propria persoana, se joacá mereu cu focul. 

206 

In comparatie cu un geniu - altfel spus, cu o fiintá care 
ori procreeaza, ori creeaza, luánd ambele cuvinte ín sensul lor 
cel mai larg -, ínvátatul, omul de stiintá común, are íntot- 
deauna ceva dintr-o fatá bátráná, cáci, aidoma acesteia, el nu 
se pricepe la principalele douá functii ale fiintei umane. In 
realitate, amándurora, atát savantului, cát si fetei bátráne, le 
recunoastem, ca un fel de compensatie, respectabilitatea - 
subliniem ín aceste cazuri respectabilitatea -, la care se adaugá, 
ín egalá másurá, indispozitia provocatá de faptul cá suntem 
constránsi sá recunoastem asa ceva. Sá privim mai atent: ce 
este omul de stiintá? In primul ránd, este un tip uman lipsit 
de noblete, cu virtutile unui om fárá distinctie, adicá unul 
care nu dominá, nu este autoritar si nici autosuficient; el este 
harnic, intrá ín formatie aliniindu-se cu rábdare, are mereu 
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aceleasi capacitad si nevoi modérate, precum si instinctul de 
a-si recunoaste semenul si necesitátile acestuia, asa cum sunt, 
de exemplu, o dozá de independentá, acea bucatá de pajiste 
verde, fará de care oamenii nu pot munci ín tihná, pretenda 
de a fi respectat si luat ín considerare (ceea ce presupune, ína- 
inte de tóate si mai presus de orice, recunoastere si recognos- 
cibilitate), raza de soare adusá de un bun renume, confirmarea 
constantá a propriei valori si militad, cu ajutorul cáreia trebuie 
depásitá de flecare data neincrederea láuntricá, ascunsá-n 
adáncul inimii tuturor oamenilor dependenti si a animalelor 
gregare. Bineínteles, ínvátatul suferá si el de bolile si de proastele 
obiceiuri ale acelui tip uman lipsit de noblete: este bogat ín 
pizme márunte, iar ochiul sáu ager íi permite sá vadá ceea ce 
este josnic ín caracterele superioare, la a cáror ínáltime nu se 
poate ridica. Este íncrezátor, ínsá numai ca unul care actio- 
neazá cum íi vine, jará a se lasa dus de val ; si tocmai ín fata 
omului purtat de val el adopta o atitudine cu atát mai rece si 
mai rezervatá - atunci ochiul sáu seamáná cu luciul unui lac 
scárbit, ín care nu apare nici o undá de íncántare sau de sim- 
patie. Cel mai grav si mai periculos lucru de care este capabil 
un ínvátat provine din instinctul mediocritátii, inerent 
propriului tip: din acel iezuitism al mediocritátii care lucreazá 
instinctiv la distrugerea omului neobisnuit si cautá sá frángá 
orice are íncordat sau - mai degrabá - sá-1 destindá. Cáci, fi- 
reste, a slabi orice are cu deferentá, cu o maná protectoare si o 
milá pliná de íncredere constituie adevárata artá a iezuitismu- 
lui, care a stiut dintotdeauna sá se prezinte ca o religie a milei. 


207 

Oricát am fi de recunoscátori fatá de spiritul obiectiv — si 
cine nu se va fi sáturat páná-n gát, mácar o datá, de tot ceea 
ce este subiectiv si de blestemata absolutizare a ipseitátii! -, 
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trebuie sá ínvátám totusi pana la urmá sá fim prudenti si ín 

ceea ce priveste recunostinta noastrá si sá punem capát exa- 

gerárilor cu care denegarea si depersonalizarea spiritului sunt 

celébrate mai nou ca un fel de scop ín sine, de parca ar fi o 

izbávire si o transfigurare; asa se íntámplá de obicei índeosebi 

ín cadrul scolii pesimiste, care chiar e índreptátitá sá acorde, 

la rándu-i, cele mai ínalte onoruri „cunoasterii dezinteresate“. 

Omul obiectiv, care nu mai blestemá si nu mai ocáráste ai- 

doma pesimistului - fiind savantul ideal, ín care instinctul 

stiintific ajunge la un moment dat sá ínfloreascá din plin, 

dupá mii de esecuri totale sau de semiesecuri - este cu sigu- 

rantá unul dintre cele mai pretioase instrumente din cate 

existá; ínsá trebuie ca el sá fie mánuit de cineva mai puternic. 

Omul obiectiv este doar o unealtá; sá zicem cá el este o oglindá, 

nu un „scop ín sine“. Chiar este o oglindá : obisnuit sá se sub- 

ordoneze fatá de tot ce urmeazá sá fie cunoscut, fará a avea 

altá plácere decát cea oferitá de cunoastere, de „reflectare“, 

el asteaptá sá apará ceva ínaintea cáruia sá se íntindá delicat, 

pentru ca pe suprafata si epiderma lui sá se imprime mácar 

urmele pasilor unor fantome, care se furiseazá usor. Ceea ce-i 

mai rámáne „personal“ i se pare contingent, adesea arbitrar 

si íncá si mai frecvent stánjenitor: íntr-o asemenea másurá 

el a devenit pentru sine un loe de trecere si de reflexie a unor 

forme si evenimente exterioare. Depune eforturi sá-si reamin- 

teascá de „sine“, si nu rareori o face íntr-un mod fals; se ia 

usor drept altcineva, se ínsalá ín privinta trebuintelor proprii 

si numai sub acest aspect este grosolan si neglijent. Este po- 

sibil sá-1 sácáie sánátatea sau meschinária si aerul státut exalat 

> 

de nevastá si de prieten sau absenta camarazilor si a compa- 

niei - desi ísi dá zadarnic toatá silinta sá reflecteze la chinul 
> > > 

sáu! Gandul lui rátáceste deja cátre vreun caz mai general, iar 
máine va sti la fel de putin cát a stiut ieri cum poate fi ajutat. 
El nu se ia ín serios si nici nu mai are timp pentru sine; este 
jovial, dar nu fiindeá-i lipsesc necazurile, ci fiindeá nu este 
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ín stare sá le atingá si sá le manevreze. Solicitudinea obisnuitá 
fatá de orice lucru si orice eveniment, ospitalitatea radioasá 
si dezinvoltá cu care íntámpiná tot ce íi iese ín cale, buná- 
vointa sa nelimitatá, indiferenta lui periculoasá fatá de afir- 
matii si negatii; ah, exista destule cazuri ín care el trebuie sá 
ispáseascá pentru tóate aceste virtud! - iar ca om ín genere 
el devine mult prea usor un caput mortuum [reziduu inútil] 
al acestor virtud. Dacá-i cerem iubire si urá- má refer la iu- 

y y 

bire si urá asa cum ínteleg Dumnezeu, femeia si animalul 
aceste sentimente -, el va face tot ce poate si va da cát íi va 
sta ín putintá. Insá nu trebuie sá ne mirám dacá nu poate 
face mare lucru - dacá el se dovedeste tocmai ín aceastá pri- 
vintá inautentic, frágil, dubios si friabil. Iubirea lui e cáutatá, 
iar ura este artificialá si constituie mai degrabá un tour de 
forcé, o vanitate máruntá si o exagerare meschiná. El este au- 
tentic numai ín másura ín care ísi permite sá fie obiectiv; 
doar ín absolutismul sáu senin ísi mai pástreazá „natura“ si 
„naturaletea“. Sufletul lui vesnic neted, care reflectá totul pre- 
cum o oglindá, nu mai stie sá afirme sau sá nege; el nu ordoná 
si nici nu distruge./<? ne méprisepresque ríen [„Nu dispretuiesc 
aproape nimic“] - zice el, ímpreuná cu Leibniz; sá nu ne 
facem cá nu auzim si sá nu nesocotim acest presque'. Totodatá, 
omul obiectiv nu constituie un model; el nu o ia ínaintea si 
nici ín urma nimánui; ín general, el se plaseazá prea departe 
pentru a avea vreun motiv sá tiná partea binelui sau a ráului. 
Confundándu-1 atáta vreme cu un filozof cu un om care 
instruieste ímpáratii si violenteazá cultura, i-am fácut prea 
multá cinste si i-am trecut cu vederea esentialul - el este un 

y y 

instrument, un soi de sclav, chiar dacá este cu sigurantá un 
sclav sublim ín felul lui, dar ín sine nimic - presque rien\ Omul 
obiectiv este o unealtá, un instrument de másurá pretios, care 
se deterioreazá si se deregleazá usor, o operá de artá printre 
oglinzi, care trebuie protejatá si apreciatá; ínsá el nu repre- 
zintá un tel, un punct final sau unul initial, nu este un om 
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complementar, care sá justifice restul existentei; el nu este 
un sfársit - si cu atát mai putin un ínceput, nu este o zámislire 
si o cauzá prima, ceva trainic, puternic si autonom, care vrea 
sá fie stápán, ci doar un recipient frágil, prelucrat ca sticla, 
prin suflare, cu contururi delicate si mobile, care trebuie sá 
astepte mai íntái un continut si un volum, spre a lúa „forma“ 
acestora - de obicei, un om lipsit de continut si volum, un 
om „depersonalizat“. In consecintá, nu reprezintá nimic nici 
pentru femei, in parantbesi [ín parantezá fie spus]. 

208 

Astázi, cánd un filozof dá de ínteles cá nu este un scep- 

tic - sper cá s-a dedus asta din descrierea pe care tocmai am 

fácut-o spiritului obiectiv -, nimánui nu-i place sá audá asa 

ceva; toatá lumea íl priveste atunci cu oarecare teamá si l-ar 

tot íntreba o muí time de lucruri... De fapt, printre fricosii 

care trag cu urechea, iar ei sunt cu duiumul ín zilele noastre, 

filozoful respectiv trece de-acum íncolo drept periculos. 

Cánd íl aud respingánd scepticismul, ei au impresia cá aud 

cum vine din depártare un zgomot furios si amenintátor, de 

parcá s-ar experimenta undeva o substantá explozivá nouá, 

o dinamitá a spiritului, poate o nihiliná ruseascá recent des- 

coperitá, un pesimism bonae voluntatis [al bunávointei], care 

nu se limiteazá sá spuná „nu“, sá caute negada, ci - groaznic 

gánd! - o pune in practica. Dupá cum recunoaste toatá lumea, 

ímpotriva acestui tip de „bunávointá“ - vointa de negare efec- 

tivá si realá a vietii - nu existá astázi un somnifer si un cal- 
> > > 

mant mai bun decát scepticismul, aceastá sámántá de mac 
blándá, plácutá si adormitoare; iar Hamlet ínsusi este prescris 
de medicii contemporani ca un antidot contra „spiritului“ 
si rumorilor sale subterane. „Nu sunt oare urechile tuturor 
deja pline de zgomote asurzitoare?“ íntreabá scepticul, amator 
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de Uniste, ca un fel de jandarm; „aceastá negatie subteraná 
este íngrozitoare! Potoliti-vá odatá, cártite pesimiste!“ Fiindcá 
scepticul, aceastá creaturá delicatá, se sperie prea usor; iar 
constiinta lui este deprinsá sá tresará si sá simtá ca un fel de 
muscáturá de flecare data cánd aude „nu“, ba chiar si cánd 
aude un „da“ hotárát si neínduplecat. Afirmatiile si negatiile 
i se pare imorale! In schimb, íi place sá-si celebreze virtutea 
printr-o nobilá ínfránare, spunánd eventual ímpreuná cu 
Montaigne: „Ce stiu eu?“ Sau, ímpreuná cu Socrate: „Stiu 
cá nu stiu nimic.“ Sau: „In privinta asta n-am íncredere ín 
mine si nu mi se deschide nici o usá.“ Sau: „Admitánd cá 
s-ar deschide, la ce bun sá intru numaidecát?“ Sau: „La ce 
folosesc tóate ipotezele pripite? Ar putea trece lesne drept o 
probá de bun-gust sá ne abtinem de la orice ipotezá. Chiar tre- 
buie oare sá índreptám imediat orice lucru strámb? Chiar 
trebuie sá astupám neapárat orice gaurá cu niste cálti? Nu e 
vreme destulá pentru asa ceva? Timpul n-are oare timp? O, 
spurcatilor, oare nu puteti astepta deloe? Si incertitudinea 
are farmecul ei, páná si Sfinxul e o Circe, iar Circe a fost si 
ea o filozoafá.“ - Astfel se consoleazá un sceptic; si, íntr-ade- 
vár, are nevoie de oarece consolare. Fiindcá scepticismul este 
expresia cea mai spiritualizatá a unei anumite constitutii 
fiziologice complexe, numitá ín limbajul común debilítate 
nervoasá sau morbiditate; ea apare de flecare datá cánd rase 
sau categorii sociale diferite, care au stat multá vreme sepárate 
únele de áltele, se íncruciseazá subit si hotárát. In noua gene- 
ratie, care mosteneste, ca sá spunem asa, pe cale sangviná stan- 
darde si valori diferite, totul este agitatie, dezordine, índoialá 
si experiment; cele mai bune forte actioneazá ca o fráná, vir- 
tutile ínsele se-mpiedicá reciproc sá se dezvolte si sá se fortifice, 
trupul si sufletul sunt lipsite de echilibru, n-au centru de 
greutate si nici siguranta pe care ti-o dá verticalitatea. Dar 
cea care se ímbolnáveste si degenereazá ín modul cel mai 
profund ín cazul unor astfel de corcituri este vointa: ele nu 
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mai stiu nimic despre independenta deciziilor si despre 
temerara placeré de a vrea - iar de „libertatea vointei“ se 
índoiesc pana si-n vísele lor. De aceea, Europa zilelor noastre, 
scena unei absurde si neasteptate íncercári de a íncrucisa ra¬ 
dical categorii sociale si, in consecintá, rase diferite este scepticá 
de sus si pana jos, fiind animatá cánd de acel scepticism vioi 
care sare nerábdátor si cupid din ram ín ram, cánd de unul 
mohorát precum un ñor ímpovárat de íntrebári - si adesea 
sátul páná-n gát de propria vointá! Paralizia vointei: unde 
nu íntálnim azi aceastá infirmitate? O íntálnim deseori, si 
ímpopotonatá pe deasupra, ferchezuitá foarte seducátor! 
Pentru a ascunde aceastá boalá, exista cele mai frumoase si 
mai mincinoase haine de gala; iar eu garantez pentru urmá- 
torul diagnostic pus maladiei europene: majoritatea lucrurilor 
expuse astázi ín vitrine sub numele de „obiectivitate“, 
„scientism“, l’artpour l’art [„artá de dragul artei“], „cunoastere 
pura, independenta de vointá“ nu reprezintá decát un scep¬ 
ticism sclivisit si o paralizie a vointei. - Boala vointei s-a rás- 
pándit neuniform ín Europa: ea se manifestá cel mai puternic 
si mai variat acolo unde cultura este statornicitá de cel mai 

y 

mult timp si dispare ín másura ín care „barbarul“ ísi revendicá 
ín continuare - sau din nou - drepturile, ímbrácat ín vesmin- 
tele lálái ale educatiei occidentale. Pe cát este de evident, pe 
atát de usor putem deduce deci faptul cá ín Franta actúala 
vointa s-a ímbolnávit cel mai grav; iar Franta, care a avut 
íntotdeauna iscusinta magistralá de a convertí ín ceva atractiv 
si seducátor páná si turnurile funeste ale propriului spirit, 
ísi releva astázi cu adevárat dominada cultúrala asupra Euro- 
pei, ín calitate de scoalá si expozitie a íntregii magii exercitate 
de scepticism. Forta vointei, anume aceea de a starui ín hotárárea 
luatá, este deja ceva mai puternicá ín Germania, unde ín nord 
e chiar mai accentuatá decát ín centru; considerabil mai pu¬ 
ternicá este ín Anglia, Spania si Corsica, asociatá ín primul 
caz cu sángele rece si cu niste cápete pátrate ín cazul celor 
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din urmá - ca sá nu mai vorbim despre Italia, care este prea 
tañará ca sá stie deja ce vrea si care trebuie sá demonstreze 
mai íntái cá isi poate exercita vointa dar se manifestá cel 
mai puternic si mai uimitor ín Rusia, acel imens imperiu de 
mijloc, unde Europa pare sá reflueze spre Asia. Acolo, puterea 
de a voi este stránsá laolaltá si ínmagazinatá de multá vreme; 
acolo, vointa - si nimeni nu stie dacá este vorba despre o 
vointá negativá sau una afirmativá - asteaptá íntr-un mod 
amenintátor sá se declanseze, pentru a ímprumuta de la fizi- 
cienii contemporani expresia lor favoritá. Pentru ca Europa 
sá fie scutitá de cea mai mare primejdie care o pándeste, n-ar 
fi nevoie doar de rázboaie ín India si de complicatii ín Asia, 
ci si de revolutii interne, de fárámitarea imperiului ín státu- 
lete si, ín primul ránd, de introducerea imbecilitátii parla¬ 
mentare, la care se adaugá obligarea oricárei persoane de a citi 
ziarul la micul dejun. Spun asta nu fiindcá as dori sá se ín- 
támple asa: as prefera ca lucrurile sá se petreacá invers - má 
refer la o atitudine tot mai ameninrátoare a Rusiei, astfel 
íncát Europa sá fie fortatá sá se decidá ín sensul de a deveni o 
amenintare similará, adicá sá dobándeascá o singura vointá prin 
intermediul unei noi caste dominante pe conrinent - o vointá 
proprie, teribilá, persistentá, capabilá sá-si stabileascá teluri mi- 
lenare; cu aceasta s-ar íncheia comedia índelung urzirá a divizárii 
statale a Europei si s-ar pune capát numeroaselor ei veleitáti 
atát dinastice, cát si democratice. Timpul politicii márunte a 
trecut: secolul viitor aduce deja lupta pentru dominaría asupra 
lumii - si constrángerea de a face politicá mare. 


209 

In ce másurá noua epocá rázboinicá, ín care noi, europenii, 
am inrrat acum ín mod evidenr, s-ar putea aráta favorabilá 
dezvoltárii unui alt tip, mai puternic, de scepticism, este o 
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chestiune asupra cáreia m-as exprima deocamdatá doar prin- 
tr-o comparatie pe care iubitorii istoriei germane o vor íntelege 
deja. Omul ce se entuziasma fará sá stea pe gánduri ín fata 
unor grenadieri ínalti si chipesi, cel care, ín calitate de rege 
al Prusiei, a dat viatá unui geniu militar si sceptic - iar odatá 
cu aceasta, ín fond, noului tip de german, care tocmai se ri- 
dicá victorios tatál nebun si dubios al lui Friedrich cel 
Mare a avut íntr-o singurá privintá el ínsusi norocoasa abili- 
tate a geniului, care ínsfacá precum un animal de pradá; el 
stia ce-i lipsea pe atunci Germaniei si ce nevoie era, de o 
sutá de orí mai alarmantá si mai urgentá decát, de exemplu, 
nevoia de cultura si de forme sociale (aversiunea lui fatá de 
tánárul Friedrich provenea din teama unui instinct profund): 
lipseau bárbatii. lar el, spre marea lui amáráciune, avea 
suspiciuni cá propriul fiu nu-i índeajuns de bárbat. In privintá 
asta se ínsela: ínsá cine nu s-ar fi pácálit ín locul lui? Isi vedea 
fiul cum cade pradá ateismului, spiritului, frivolitátii pofti- 
cioase a ingeniosilor francezi - íl vedea ín fundal pe marele 
vampir, páianjenul numit scepticism, si bánuia mizeria incu- 
rabilá a unei inimi incapabile sá mai reziste atát ráului, cát 
si binelui, situada deplorabilá unei vointe sfárámate, care 
nu mai comandá si nu mai poate comanda. Intre timp, ínsá, 
ín fiul lui a crescut un nou tip de scepticism, mai periculos 
si mai neínduplecat - si cine stie cát de mult a fost favorizat 
acesta tocmai de ura tatálui si de melancolía glacialá a unei 
vointe condamnate la solitudine? Era scepticismul virilitátii 
índráznete, ínrudit índeaproape cu geniul rázboiului si al 
cuceririi, scepticism care si-a fácut intrarea solemná ín Ger- 
mania sub chipul lui Friedrich cel Mare. Acest scepticism 
dispretuieste, si totusi acapareazá; el submineazá si ia ín po- 
sesie; este lipsit de credintá, fará a se pierde ínsá cu firea; dá 
spiritului o libértate periculoasá, dar tiñe din scurt inima; 
iatá forma germana a scepticismului, care - sub ínfátisarea 
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miscárii initiate de Friedrich, o miscare aflata íntr-o continua 
crestere, páná la cel mai ínalt nivel de spiritualitate - a adus 
Europa, pentru o buná bucatá de timp, sub dominada spiri- 
tului german si a neíncrederii lui critice si istorice. Datoritá 
caracterului viril, invincibil si tenace, al marilor filologi si isto- 
rici germani (care, dacá privim corect lucrurile, au fost cu totii 
si artisti ai distrugerii si ai disolutiei) s-a consolidat treptat, 
ín ciuda íntregului romantism din muzicá si din filozofie, 
un non concept al spiritului german, care a relevat cu fermi- 
tate inclinada spre scepticismul masculin; de pildá, fie sub 
forma unei priviri neínfricate sau a máinii curajoase si neín- 
durátoare ce diseca totul, fie sub forma vointei tenace de a 
íntreprinde primejdioase cálátorii exploratorii, expeditii 
spiritualizate la Polul Nord, sub ceruri pustii si amenintá- 
toare. Vor fi existánd motive solide ca niste oameni de orne- 

y 

nie, ínflácárati si superficiali, sá-si faca cruce tocmai ín fata 
acestui spirit: cet esprit fataliste, ironique, méphistophéliqne 
[„acest spirit fatalist, ironic, mefistofelic“], cum íl numeste ín- 
fiorat Michelet. Dar, dacá vrem sá simtim si noi cát de mult 
caracterizeazá aceastá teamá fatá de „bárbat“ spiritul german, 
care a trezit Europa din „motáiala ei dogmaticá“, sá ne amin- 
tim de vechiul concept care a trebuit sá fie depásit odatá cu 
cel nou - si totodatá sá ne aducem aminte cá, nu cu multá 
vreme ín urmá, dovedind o insolentá neínfránatá, o femeie 
cu trásáturi masculine si-a permis sá-i recomande simpatiei 
europenilor pe germani, socotiti niste neghiobi blajini si 
cumsecade, firi poetice, lipsite de vointá 1 . Sá íntelegem totusi, 
ín fine, asa cum trebuie, uimirea lui Napoleón cánd 1-a vázut 
pe Goethe: ea trádeazá ceea ce lumea a ínteles secóle de-a 


1. Referire la Anne Louise Germaine de Staél-Holstein (1766- 
1817), cunoscutá ca Madame de Staél, scriitoare francezá care in 1813 
a publicat o carte despre germani si Germania, De l’Allemagne. 
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rándul prin expresia „spirit german“: Voild un homme! — 
adicá: „Iatá un om\ Si eu, care nu má asteptasem sá vád decát 
un german! 1 * 1 


210 

Admitánd asadar cá, ín portretul pe care-1 facem filozofilor 
viitorului, exista vreo trásáturá capabilá sá sugereze cá ei ar 
fi sceptici ín sensul arátat anterior, trebuie totusi sá spunem 
cá prin aceasta nu ii caracterizám decát pardal - iar nu ín 
totalitate. Cu aceeasi índreptátire ei ar putea fi numiri cririci; 
si, cu sigurantá, vor fi oamenii experimentelor. Prin numele 
cu care am índráznir sá-i botez, am subliniat deja ín mod 
expres experimentul si plácerea de a experimenta; dar oare s-a 
íntámplat asa pentru cá lor, fiind trup si suflet dedicad criticii, 
le place sá se slujeascá de experiment íntr-un sens nou, poate 
mai extins si mai periculos? Trebuie oare ca ei, ín pasiunea 
lor pentru cunoastere, sá meargá cu íncercárile lor temerare 
si dureroase mai departe decát poate íncuviinta gustul mola- 
tic si efeminat al unui secol democratic? - Nu íncape nici o 
índoialá: cei care vor veni nu ísi vor íngádui cátusi de putin 
sá se lipseascá de acele calitáti serioase si riscante care-1 separá 
pe un critic de un sceptic: má refer la siguranta criteriilor 
de valoare, la aplicarea constientá a unei metode unitare, la 
curajul circumspect, la solitudine si la capacitatea de a-si asuma 
ráspunderea; de fapt, ei recunosc cá au plácerea de a nega si 
de a diseca, precum si o anumitá cruzime precautá, care se 
pricepe sá mánuiascá bisturiul cu o maná sigurá si precisá, 
chiar si atunci cánd inima sángereazá. Vor fi mai severi (si 
poate cá nu íntotdeauna doar cu ei ínsisi) decát ísi dórese 

1. Intr-o schitá rámasá nepublicatá, cepoartá titlul Unterredungmit 
Napoleón (Conversatie cu Napoleón), (din 2 octombrie 1808), Goethe 
reda astfel salutul cu care a fost íntámpinat: „Dupá ce m-a privit atent, 
a spus «Vous étes un homme»“. 
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oamenii de omenie; ei nu vor intra ín relatii cu „adevárul“ 
pentru ca el „sá le fie pe plac“ sau „sá-i ínalte“ si „sá-i ínflá- 
cáreze“. Mai degrabá vor fi destul de putin íncrezátori cá 
tocmai adevárul le poate aduce asemenea desfatári. Ei, aceste 
spirite riguroase, vor zámbi cánd cineva le va spune: „Gándul 
acela má malta: cum sá nu fie adevárat?“ Sau: „Acea opera 
má farmecá: cum sá nu fie frumoasá?“ Sau: „Artiscul respectiv 
má sporeste: cum sá nu fie mare?“ Si poate cá ei au gata pre- 
gátit nu numai un zámbet, ci si un autentic dezgust fatá de 
tóate aceste exaltári ce tin de idealism, feminism si hermafro- 
ditism, iar aceluia care s-ar pricepe sá-i urmáreascá páná-n 
cámárile ascunse ale sufletului i-ar veni greu sá gáseascá acolo 
intentia de a concilia „sentimentele crestine“ cu „gustul antic“ 
si cu atát mai putin cu „parlamentarismul modern“ (dupá 
cum, ín secolul nostru foarte nesigur si, prin urmare, foarte 
conciliabil, o astfel de ímpácare ar trebui sá apará chiar 
printre filozofi). Acesti filozofi ai viitorului nu numai cá vor 
pretinde de la ei ínsisi discipliná criticá si vor transforma 
íntr-o obisnuintá puritatea si rigoarea ín chestiunile spiritului, 
ci chiar ar face paradá de calitátile respective ca de o podoabá 
a lor, desi nu-si dórese sá li se spuná critici din acest motiv. 
Lor li se pare cá este o mare jignire adusá filozofiei cánd se 
decreteazá, asa cum se íntámplá cu predilectie ín zilele noastre, 
cá „filozofia ínsási este o criticá si o stiintá criticá - si nimic 
altceva!“ Oricát s-ar bucura aceastá evaluare a filozofiei de 
aplauzele tuturor pozitivistilor din Franta si din Germania 
(si ar fi posibil ca ei sá fi flatat chiar sensibilitatea si gustul 
lui Kant: sá ne amintim titlul principalelor sale opere), noii 
nostri filozofi vor spune totusi: criticii sunt unelte ale filozo- 
fului, si tocmai ín aceastá calitate nu sunt nici pe departe 
filozofi! Páná si marele chinez din Konigsberg n-a fost decát 
un mare critic. 
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Insist sá se termine odatá cu confuzia care se face íntre 

filozofi si cei ce trudesc ín domeniul filozofiei sau oamenii 
) 

de stiintá ín genere - si sá se respecte cu strictete, tocmai 
aici, principiul de a da „fiecáruia ce i se cuvine“, iar nu unuia 
prea mult si altuia prea putin. Pentru educada adeváratului 
filozof poate cá este necesar ca el ínsusi sá se fi aflat íntr-un 
moment sau altul pe flecare dintre aceste trepte pe care au 
rámas si trebuie sá rámáná servitorii sái, oamenii de stiintá 
ce activeazá ín domeniul filozofiei; el ínsusi trebuie sá fi fost 
pesemne cándva critic si sceptic si dogmatic si istoric, iar pe 
deasupra, poet si colectionar si cálátor si dezlegátor de enigme, 
moralist si vizionar si „liber-cugetátor“ si aproape orice, pen¬ 
tru a putea sá parcurgá íntreaga sferá a valorilor si a valorizá- 
rilor umane si sá poatá privi totul printr-o muidme de ochi 
si de constiinte, rázbátánd din ínáltimi páná departe, sau din 
adáncuri spre orice ínáltime, sau dintr-un colt oarecare cátre 
locul cel mai índepártat. Dar tóate acestea nu sunt decát 
conditii prealabile ale sarcinii lui, care are ín vedere de fapt 
altceva - ea íi cere sá creeze valori. Cei care activeazá ín do¬ 
meniul filozofiei, dupá nobilul exemplu kantian si hegelian, 
sunt chemati sá constate situada realá a unui mare numár 
de evaluári, pe care sá le reducá la niste formule - má refer 
la valori stabilite si create anterior, care au devenit dominante 
si au fost numite pentru o vreme „adeváruri“ -, fie ín sfera 
logicii, fie a politicii (moralei), fie a artel. Este de datoria aces- 
tor cercetátori sá clarifice sub o formá usor de conceput, de 
ínteles si de aplicat ceea ce s-a petrecut si a fost fixat páná 
acum ca valoare, sá scurteze tot ceea ce i se pare lung, chiar 
si „timpul“ ínsusi, si sá subjuge íntregul trecut: o sarciná uriasá 
si minunatá, ín slujba cáreia ísi pot gási satisfactia, cu sigu- 
rantá, orice orgoliu delicat si orice vointá tenace. Darfilozofii 
autentici sunt comandanti si legiuitorr, ei spun: „Asa trebuie 
sá fie!“ Ei determiná primii destinada si motivada fiintei 
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umane; pentru asta au la dispozitie rezultatele muncii tuturor 
predecesorilor ín domeniul filozofiei, ale tuturor celor care 
subjugá trecutul - ei isi íntind máinile creatoare catre viitor 
si tot ce este si a fost se transforma pentru ei ín mijloc, ín 
unealtá, ín ciocan. „Cunoasterea“ lor este creatie, creada lor 
este o legislatie, iar vointa de adevár este... vointa deputere. - 
Exista astázi asemenea filozofi? Au existat vreodatá asemenea 
filozofi? Nu cumva trebuie sá existe asemenea filozofi?... 


212 

Voi fi tot mai mult ínclinat sá cred cá filozoful, omul ne- 
cesar zilei de máine si de poimáine, s-a gásit si trebuia sá se 
gáseascá íntotdeauna ín contradictie cu prezentul sáu: dus- 
manul luí a fost de flecare datá idealul zilei de azi. Páná 
acum, toti acesti extraordinari promotori ai fiintei umane, 
pe care-i numim filozofi si care rareori s-au simtit ei ínsisi 
prieteni ai íntelepciunii, ci mai curánd niste nebuni incomozi, 
care pun íntrebári periculoase, si-au gásit menirea - sarcina 
lor grea, nedoritá si inevitabilá, dar páná la urmá máreatá - 
ín faptul de a fi constiinta vinovatá a timpului lor. Cánd au 
asezat bisturiul tocmai pe pieptul virtutilor epocii lor, pentru 
a-1 diseca, ei si-au dezváluit propriul secret: intentia de a cu- 
noaste o nouá grandoare a fiintei umane, de a descoperi un 
drum nou, nestrábátut íncá, spre sporirea acesteia. De flecare 
datá ei au seos la ivealá cátá fátárnicie, comoditate, neglijentá 
si renuntare, cátá minciuná s-au ascuns índárátul celui mai 
respectat tip de moralitate contemporaná si cátá virtute a 
mai supravietuiP, si mereu si-au spus: „Trebuie sá ajungem 
acolo unde voi vá simtiti astázi cel mai putin familiari.“ In 
fata unei lumi a „ideilor moderne“, care ar exila pe oricine ín 
coltul unei „specializári“, un filozof- ín caz cá ar mai exista 
filozofi ín zilele noastre - ar fi constráns sá plaseze grandoarea 
fiintei umane, conceptul de „máretie“, tocmai ín amploarea 
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si diversitatea omului, ín multitudinea ce formeazá íntregul; 
el ar stabili chiar valoarea si rangul cuiva ín functie de nu- 
márul si varietatea lucrurilor pe care le-ar putea suporta 
acesta asumándu-si-le, precum si ín functie de amplitudinea 
responsabilitátii sale. Gustul si virtutea epocii noastre au slábit 
si au diluat vointa, si nimic nu este mai actual decát slá- 
biciunea vointei; asadar, ín idealul filozofului, conceptul de 
„máretie“ trebuie sá includá tocmai vigoarea vointei, tária si 
capacitatea de a lúa decizii pe termen lung; cu aceeasi índrep- 
tátire cu care doctrina contrará si idealul ei privitor la o 
umanitate neghioabá, resemnatá, umilá si dezinteresatá, au 
fost adecvate unei epoci opuse, care, asa cum s-a íntámplat 
ín secolul al XVI-lea, a suferit din cauza zágázuirii energiei 
vointei sale si a celor mai dezlántuite suvoaie si maree ale ego- 
ismului. Pe vremea lui Socrate - care tráia doar printre oa- 
meni cu instinctele vláguite, ín mijlocul vechilor atenieni 
conservatori, ce se lásau dusi „spre fericire“, cum ziceau ei, de 
fapt spre placeré, si care continuau sá aibá pe buze vorbele 
pompoase de altádatá, la care viata pe care o duceau nu le 
mai dádea de foarte mult timp nici un drept - poate cá pen- 
tru grandoarea sufletului era nevoie de ironie, acea malitioasá 
sigurantá socrática a bátránului medie plebeu, care táia fará 
crutare atát ín propria-i carne, cát si ín carnea si inima „aristo- 
cratului“, cu o privire care spunea destul de limpede: „Nu 
vá mai p refaced ín fata mea! Aici... suntem egali!“ Astázi, ín 
schimb, cánd ín Europa animalul de turma este singurul care 
primeste si imparte onoruri, cánd „egalitatea drepturilor“ 
s-ar putea transforma prea usor íntr-o egalitate ín injustitie - 
vreau sá spun: ín aceastá rázboire a tuturor cu tot ce e rar, 
neobisnuit si privilegiat, ín lupta cu omul superior, cu sufle- 
tul superior, cu datoria si responsabilitatea superioará, cu 
plenitudinea fortelor creatoare si suverane -, astázi, a fi 
aristocrat, a vrea sá fii pentru tiñe, a putea sá fii altfel, a fi so¬ 
litar, a trebui sá tráiesti pe cont propriu sunt atribute ale 
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„grandorii“; iar filozoful va divulga ceva din propriul ideal 
cánd precizeazá: „Are sá fie cel mai mare acela care poate fi 
cel mai retras, cel mai ascuns, cel mai aparte, omul situat din- 
colo de bine si de ráu, stápán pe virtutile lui, prea plin de 
vointá. Tocmai asta trebuie sá ínsemne máretia: capacita tea 
de a fi atát multiplu, cát si íntreg, atát amplu, cát si complet.“ 
Si sá mai íntrebám o datá: Este azi máretia posibild' 


213 

Este difícil sá ínvátám ce este un filozof, pentru cá asta 
nu este o lectie care sá se poatá preda: trebuie „sá stim“ acest 
lucru din experientá sau, dimpotrivá, sá avem mandria de 
a-1 ignora. Dar faptul cá ín zilele noastre toatá lumea vorbeste 
despre lucruri ín privinta cárora nu poate avea nici o experientá 
este valabil din nefericire ín special pentru filozof si pentru 
problemele sale - foarte putini le cunóse si isi permit sá le 
cunoascá, iar tóate opiniile populare despre ele sunt false. 
Astfel, de pildá, acea aláturare autentic filozoficá dintre o 
spiritualitate índrázneatá si exuberantá, care se deruleazá 
presto [„ín ritm rapid“], si o dialecticá riguroasá si necesará, 
care nu face nici un pas gresit, este necunoscutá din experientá 
proprie de majoritatea gánditorilor si ínvátatilor si de aceea 
li pare neverosimilá ín cazul ín care cineva ar dori sá le vor- 
beascá despre ea. Ei isi imagineazá cá orice necesítate este un 
fel de necaz, o chinuitoare obedientá obligatorie, o formá de 
constrángere; iar gándirea ínsási li se pare lentá, ezitantá, 
aproape o cazná, fiind destul de frecvent „demná de sndoarea 
nobililor“ - ínsá nu li se pare absolut deloe imponderabilá si 
diviná, stráns ínruditá cu dansul si exuberanta! „A gándi“ si 
„a lúa ín serios“ sau „a privi cu gravitate“ un lucru ínseamná 
unul si acelasi lucru pentru ei; cáci numai asa i-a ínvátat 
„experienta“. - Artistii vor fi avánd mai mult fler ín aceastá 
privintá: ei stiu prea bine cá sentimentul lor de libértate, de 
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rafinament, de putere depliná, de creativitate manifestatá ín 
lucrurile pe care le instituie, le decid si le configureazá ajunge 
la apogeu tocmai atunci cánd nu mai fac nimic „la voia 
íntámplárii“, ci doar ín mod necesar - pe scurt, artistii stiu 
cá atunci necesitatea si „libertatea vointei“ constituie, ín cazul 
lor, un singur tot. Exista pana la urmá o ierarhie a stárilor 
sufletesti cáreia íi corespunde o ierarhie a problemelor; iar 
problemele supreme sunt necrutátoare si resping pe oricine 
índrázneste sá se apropie de ele fará a fi fost predestinat sá le 
rezolve printr-o spiritualitate ínaltá si puternicá. La ce ajutá 
dacá, asa cum se íntámplá de atátea ori ín prezent, niste minti 
agere, bune la tóate, sau niste mecanici si empiristi cuminti 
si rigizi se ínghesuie cu ambitia lor plebee ín preajma unor 
asemenea probleme, prezentándu-se ca la un fel de „ínaltá 
curte“! Dar pe astfel de covoare n-au avut voie sá calce nici- 
odatá picioarele unor mojici; de asa ceva a avut grijá deja 
legea primordialá a lucrurilor; usile rámán ínchise pentru 
acesti intrusi, oricát si-ar sparge ei capul, lovindu-se de ele! 
Trebuie sá fim náscuti pentru o lume superioará; mai limpede 
spus, trebuie sá fi primit educatie ín acest sens: numai originea 
íi dá cuiva dreptul la filozofie - luánd cuvántul ín sens larg; 
strámosii, „vita“ decid si ín acest caz. Multe generatii trebuie 
sá fi pregátit aparitia filozofului; flecare dintre virtutile lui 
trebuie sá fi fost dobánditá, cultivatá, mostenitá, asimilatá 
pe ránd, iar nu doar derularea alertá, índrázneatá, usoará si 
delicatá a ideilor lui, ci ínainte de tóate disponibilitatea de 
a-si asuma ráspunderi importante, maiestatea privirilor domi- 
natoare, aruncate cátre lumea de jos, sentimentul izolárii de 
multime, de obligatiile si virtutile acesteia, protejarea si apá- 
rarea binevoitoare a oricui a fost ínteles gresit si calomniat, 
fie cá este vorba despre Dumnezeu sau despre diavol, plácerea 
de a practica justitia supremá, arta de a comanda, amplitudi- 
nea vointei, lentoarea privirii care rareori admirá, rareori se 
ínaltá, rareori iubeste... 
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VIRTUTILE NOASTRE 
> 
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Virtutile noastre? - Probabil cá si noi mai avem virtutile, 
chiar dacá, pe buná dreptate, ele nu vor fi fiind acele virtud 
sincere si solide datoritá cárora ne cinstim bunicii, tinándu-i 
ínsá si un pie la distantá de noi. Noi, europenii de poimáine, 
primele vlástare ale secolului XX - cu íntreaga noastrá cu- 
riozitate periculoasá, cu íntreaga noastrá diversitate si artá de 
a ne deghiza, cu ímblánzita cruzime a spiritului si a simturilor 
noastre, azi oarecum índulcitá -, noi, dacá ar fi sá avem virtud, 
le vom avea pesemne numai pe acelea care au ínvátat sá se 
armonizeze íntr-o manierá optimá cu ínclinatiile noastre cele 
mai tainice si mai sincere, cu nevoile noastre cele mai arzá- 
toare: haideti sá le cáutám ín labirinturile noastre! Unde, 
dupá cum se stie, se rátácesc atátea lucruri si adesea se pierd 
cu totul. Oare existá ceva mai frumos decát sá ne cáutám 
propriile virtud? Nu ínseamná asta, íntr-un fel, sá credem 
deja ín virtutea noastrá? Insá acest „a crede ín virtutea noastrá“ 
nu este ín fond acelasi lucru cu ceea ce se numea odinioará 
„constiinta noastrá curatá“, venerabilul concept pe care bu¬ 
nicii nostri íl lásau sá atárne destul de frecvent índárátul 
intelectului lor, ca pe acea coditá lungá pe care o purtau la 
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ceafa? Prin urmare, oricát de putin ne-am considera de moda 
veche ín alte privinte si oricát de putin respectabili ne-am 
crede ín raport cu bunicii nostri, se pare totusi cá noi, ultimii 
europeni cu o constiintá curatá, suntem nepotii demni ai 
acestor bunici íntr-o única privintá: purtám si noi codita 
aceea. - Ab! Dacá ati sti cát de repede, foarte curánd deja... 
se vor schimba lucrurile!... 


215 

Asa cum ín ímpárátia stelelor exista cáteodatá doi sori care 

determina órbita uneia si aceleiasi planete, si asa cum ín 

anumite cazuri sori de culori diferite lumineazá o singurá 

planeta, cánd cu o luminá rosie, cánd cu una verde, iar apoi, 

reíntálnind concomitent acea planeta, revarsá asupra ei lumini 

multicolore, tot astfel noi, oamenii moderni, grade masináriei 

complícate a „cerului nostru ínstelat“, suntem determinad 

de sisteme morale diferite ; actiunile noastre strálucesc alternativ 

ín felurite culori si doar rareori sunt monocrome - si exista 
> > 

destule cazuri ín care sávársim fapte mtdticolore. 


216 

Sá ne iubim dusmanii? Cred cá am ínvátat bine acest lucru 
> > 

íncát, la scará mai mica sau mai mare, el se petrece azi de mii 
de ori; ba chiar uneori se petrece ceva superior si sublim: 
ínvátám sá dispretuim ín vreme ce iubim si tocmai cánd iubim 
cel mai mult. Dar facem tóate acestea íntr-un mod inconstient, 

i 

fará zarvá si pompa, cu acea pudoare si discretie a bunátátii 
care íi interzice gurii sá pronunte cuvántul solemn si formula 
virtutii. Morala ca atitudine - asta contravine gustului nostru 
de azi. Ceea ce reprezintá si un progres: la fel cum párintii 
nostri au progresat cánd, ín sfársit, le-a repugnat religia ca 
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atitudine, incluzánd aici ostilitatea si sarcasmul lui Voltaire 
fatá de religie (si tot ce tinea de limbajul gestual al liber-cuge- 
tátorilor de altádatá). Muzica din constiinta noastrá, dansul 
din spiritul nostru refuzá sá se armonizeze cu orice litanie a 
puritanilor, cu orice predica moralá si cu íntreaga tagmá a oa- 
menilor cumsecade. 


217 

Páziti-vá de cei care pun mare pret pe faptul cá íi credem 
capabili de tact moral si de rafinament ín privinta distinctiilor 
de natura moralá! Ei nu ne iartá niciodatá dacá au gresit 
cándva ín prezenta noastrá (sau chiar fatá de noi) si ajung 
inevitabil sá ne calomnieze si sá ne prejudicieze ín mod in- 
stinctiv, chiar dacá ne rámán ín continuare „prieteni“. Fericiti 
cei ce uitá: cáci „ísi uitá“ si prostiile. 


218 

Psihologii din Franta - si unde altundeva mai existá 
psihologi ín ziua de azi? - n-au terminat íncá de savurat 
múltipla lor plácere sarcasticá, provocatá de la bétise bourgeoise 
[„prostia burghezá“], ca si cum... dar e de ajuns atát, cáci 
altfel, ei deconspirá ceva. De pildá, Flaubert, burghezul onest 
din Rouen, nu mai vedea, nu mai auzea si nu mai savura 
páná la urmá altceva: era felul lui de a se chinui singur, o rafi- 
natá cruzime aplicatá siesi. Acum recomand, pentru variatie - 
íntrucat situada íncepe sá plictiseascá un alt lucru íncántátor: 
má refer la viclenia manifestatá inconstient de tóate spiritele 
bune, rotofeie si cumsecade ale mediocritátii ín raporturile 
lor cu spiritele superioare si cu menirea acestora; am ín vedere 
asadar acea subtilá perfidie iezuitá, brodatá de o míe de orí 
mai fin decát mintea si gustul acestei clase de mijloc ín 
momentele ei cele mai bune - mai finá chiar decát intelectul 
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victimelor ei; ceea ce dovedeste o data ín plus cá „instinctul“ 
este cel mai inteligent dintre tóate tipurile de inteligente des- 
coperite pana acum. Pe scurt: studiati, psihologilor, filozofia 
„regulii“ ín luptá cu „exceptia“! Aveti acolo un spectacol destul 
de bun pentru zei si ráutatea divina! Sau, ín limbajul zilelor 
noastre: faced vivisectie pe „omul bun“, pe homo bonae volun- 
tatis [„omul bunávointei“]... pe voi! 


219 

Judecata si osánda moralá reprezintá rázbunarea preferatá 
a celor íngusti la minte, índreptatá ímpotriva celor care sunt 
mai putin limitad, dar si un fel de despágubire pentru faptul 
cá natura i-a dotat prost; ín fine, constituie un prilej de a 
cápáta minte si de a se cizela, cáci ráutatea íl spiritualizeazá pe 
om. In adáncul sufletului lor se bucurá cá existá un criteriu 
care-i situeazá chiar pe aceeasi treaptá cu oamenii foarte 
ínzestrati cu privilegiile spiritului: ei luptá pentru „egalitatea 
tuturor ín fata lui Dumnezeu“, iar pentru asta le cam trebuie 
credinta ín Dumnezeu. Printre ei ii íntálnim pe cei mai puter- 
nici adversan ai ateismului. Dacá le-ar spune cineva cá „o 
spiritualitate superioará nu se compará cu o cumsecádenie 
oarecare si cu respectabilitatea unui om pur moral“, acest 
lucru i-ar face sá turbeze; eu má voi feri s-o fac. Mai degrabá 
i-as máguli, asigurándu-i cá spiritualitatea superioará nu existá 
ea ínsási decát ca ultim produs al calitátilor morale, cá este 
o sintezá a tuturor stárilor puse pe seama omului „pur moral“, 
dupá ce au fost dobándite pe ránd, printr-o discipliná con- 
secventá si printr-un exercitiu prelungit, poate la capátul unui 
íntreg sir de generatii; cá spiritualitatea superioará reprezintá 
tocmai spiritualizarea justitiei si a acelei severitáti binevoitoare 
care stie cá are sarcina de a mentine ordinea ierarhicá ín lume, 
nu doar íntre oameni, ci si íntre lucruri. 

7 y 
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Dat fiind faptul cá elogiul „celor dezinteresati“ se bucurá 
ín prezent de atáta popularitate, trebuie sá ne dám seama, 
poate nu fará un oarecare risc, de ce anume se intereseazá la 
drept vorbind multimea si care sunt cu adevárat lucrurile ce-1 
preocupa ín mod temeinic si profund pe omul común (in- 
cluzándu-i aici si pe oamenii cultivad, chiar pe savanti, poate 
si pe filozofi, dacá apárentele nu ne ínsalá). Din asta reiese 
faptul cá majoritatea lucrurilor care-i intereseazá si-i atrag pe 
oamenii mai raimad si mai pretentiosi, precum si orice naturá 
superioará, i se pare total „neinteresantá“ omului mediu. lar 
cánd acesta remarcá totusi devotamentul lor pentru lucrurile 
respective, íl numeste désintéressé si se mirá cum este posibil 
sá actionezi „ín mod dezinteresat“. Au existat filozofi care au 
stiut sá-i confere acestei uimiri a oamenilor din popor o ex- 
presie seducátoare si mistico-transcendentá (poate pentru cá 
n-au cunoscut din experientá natura superioará?), ín loe sá 
prezinte simplu, cu sinceritate, acel adevár gol-golut, potrivit 
cáruia actiunea „dezinteresatá“ este una foarte interesantá si 
interesatá, presupunánd cá... „Si iubirea?“ - Cum asa? Páná 
si o faptá sávársitá din iubire trebuie sá fie „lipsitá de egoism“? 
Neghiobilor! „Si elogiul adresat celui care se sacrificá?“ - Dar 
persoana care s-a jertfit efectiv stie cá a dorit si a primit ceva 
ín schimb - eventual ceva din sine, ín schimbul a ceva din 
sine -, cá s-a dáruit aici pentru a avea mai mult dincolo, poate 
pentru a fi ín genere mai mult sau pentru a simti mácar cá 
ínseamná „mai mult“. Insá acesta este un domeniu plin de 
íntrebári si ráspunsuri, unde unui spirit mai pretentios nu-i 
place sá záboveascá prea mult: asa cá adevárul este nevoit aici 
sá-si reprime cáscatul cánd are de dat un ráspuns. Páná la 
urmá, adevárul este ca o femeie: nu trebuie sá-1 siluim. 
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Se íntámplá, spunea un moralist pedant si chitibusar, ca 
eu sá respect si sá onorez un om dezinteresat, dar nu fiindcá 
este dezinteresat, ci pentru cá mi se pare cá are dreptul sá fie 
útil altcuiva pe spezele proprii. Pe scurt, se pune mereu ín- 
trebarea cine este unul si cine este celálalt. De exemplu, la 
cineva náscut si destinat sá comande, abnegada si retragerea 
modestá íntr-un plan secundar n-ar constituí virtud, ci irosirea 
virtutii - asa mi se pare mié. Orice sistem moral altruist, care 
se considerá absolut si se adreseazá oricui, pácátuieste nu doar 
ímpotriva bunului-gust: el instigá la pácatul prin omisiune 
si reprezintá o tentatie in plus sub masca filantropiei - chiar 
o ispitire si o prejudiciere a oamenilor superiori, care sunt mai 
rari si privilegiad. Trebuie sá constrángem sistémele morale 
sá se incline ín primul ránd ín fata ierarbiei si sá supunem 
constiintei lor propriile pretendí nejustificate - páná ce tóate 
vor ajunge sá ínteleagá cá este ¿moral sá spunem: „ceea ce este 
just pentru unul e rezonabil si pentru altul“. - Asa zicea 
pedantul si bonomul meu moralist. Merita oare sá rádem de 
el cánd índemna ín acest mod sistémele morale sá deviná 
morale? Nu trebuie sá avem ínsá prea multá dreptate dacá 
vrem sá-i cástigám de partea noastrá pe cei care sunt capabili 
sá rádá: bunul-gust inelude chiar si un dram de nedreptate. 


222 

Oriunde e predicatá azi compátimirea - iar dacá ascultám 
cu atenúe, constatám cá ín prezent nu mai este predicatá altá 
religie -, un psiholog ar ciuli urechile: prin toatá vanitatea si 
zarva specificá acestor predicatori (ca, de altfel, tuturor predi- 
catorilor), el va auzi un geamát rágusit, care exprimá cu ade- 
várat disprettd de sine. Acest dispret tiñe de o mohoráre si o 
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schimonosire care tot cresc de vreun secol íncoace ín Europa 
(si ale cáror prime simptome sunt consemnate documentar 
chiar íntr-o íngánduratá scrisoare pe care Galiani i-a adresat-o 
doamnei d’Epinay 1 ), daca nu cumva dispretuldesine constituie 
cauzafenomenului respectiv. E cert cá omul „ideilor moderne“, 
aceastá maimutá orgolioasá, este extrem de nemultumit de 
sine. El pátimeste; iar vanitatea lui nu vrea decát ca el „sá com- 
pátimeascá“... 


223 

Europeanului corcit - ín general, un plebeu destul de 
respingátor - íi trebuie neapárat o costumatie; el are nevoie 
de istorie ca de o garderobá. Desigur, el bagá atunci de seamá 
cá nici unul dintre costume nu i se potriveste pe trup - si le 
tot schimbá. Sá examinám secolul al XlX-lea sub aspectul 
acestei schimbári rapide a preferintelor legate de diverse 
mascarade stilistice; fárá a uita clipele ín care ne apucá dis- 
perarea cá „nimic nu ne cade cum trebuie“. - Zadarnic ne 
prezentám ín vesminte romantice sau clasice sau crestine 
sau florentine sau baroce sau „nationale“, in moribus etartibus 
[ín obiceiuri si ín arte]: „nu ne stau bine“! Dar „spiritul“, ín 
special „spiritul istoric“, ísi dá seama cá are un avantaj chiar 
si ín aceastá disperare: permanent este íncercatá, pusá, scoasá, 
ímpachetatá si mai ales studiatá o nouá hainá din trecutul 
índepártat sau din stráinátáti - suntem prima epocá studioasá 
ín privinta „costumelor“; má refer la sisteme morale, articole 
din profesiunea de credintá, gusturi artistice si religii; suntem 
pregátiti ca nimeni altii ín istorie pentru un bal mascat ín 
stil mare, pentru cele mai spirituale hohote de ras ín atmosfera 

1. Louise d’Épinay (1726-1783), scriitoare francezá, cunoscutá 
mai ales prin salonul literar tinut in epocá la París si frecventat de 
personalitátile vremii. Cf. de asemenea nota la fragm. 26. 
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exuberantá a unui carnaval, pentru culmea transcendentalá 
a imbecilitátii supreme si a ridiculizárii lumii ín maniera lui 
Aristofan. Poate cá tocmai aici descoperim domeniul propriei 
inventivitáti, acel domeniu ín care pana si noi mai putem fi 
originali, eventual ca parodiatori ai istoriei universale si ca 
bufoni ai lui Dumnezeu - chiar dacá nimic din prezent n-are 
viitor. Dar poate cá tocmai rásul nostru va avea un viitor! 

224 

Simtul istoric (sau capacitatea de a descoperi rapid ierar- 
hia evaluárilor ín functie de care au tráit un popor, o socie- 
tate sau un om, „instinctul divinatoriu“ privitor la relatiile 
existente íntre aceste evaluári, la raportul dintre autoritatea 
valorilor si autoritatea fortelor eficiente), acest simt istoric pe 
care noi, europenii, íl revendicám ca pe o particularitate a 
noastrá, 1-am cápátat ín urma semibarbariei fascinante si ne- 
bunesti ín care Europa s-a prábusit din cauza amestecárii de¬ 
mocratice a claselor sociale si a raselor - abia secolul al XlX-lea 

y 

cunoaste acest simt, socotindu-1 al saselea simt al sáu. Din 

y y* y y 

pricina amestecului amintit, trecutul tuturor formelor si 
modurilor de viatá, trecutul culturilor, altádatá íngrámádite 
únele lángá áltele sau únele peste áltele, se revarsá ín noi, cu¬ 
fíetele moderne“; de-acum, instinctele noastre se retrag repede 
ín tóate directiile, noi ínsine suntem un fel de haos; dupá 
cum am spus, páná la urmá „spiritul“ ísi dá seama cá are aici 
un avantaj. Datoritá semibarbariei care ne dominá trupul si 
poftele, avem acces secret pretutindeni, asa cum n-a avut nici 
o epocá aristocraticá; ín primul ránd putem intra ín labirintul 
culturilor incomplete si ín orice semibarbarie care a mai exis- 
tat pe pámánt; iar ín másura ín care partea cea mai considera- 
bilá a culturii umane de páná acum a fost chiar o semibarbarie, 
„simtul istoric“ semnificá íntr-un fel simtul, instinctul, gustul 
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pentru orice si expresia lingyisticá a tuturor lucrurilor; astfel, 
el se dovedeste numaidecát un simt lipsit de noblete. De exem- 
plu, ne desfatá din nou Homer: cel mai mare noroc al nostru 
este, poate, acela cá suntem capabili sá-1 gustám pe Homer, 
pe care oamenii unei culturi aristocrate (bunáoará, francezii 
din secolul al XVII-lea, precum Saint-Evremond 1 , care íi re- 
proseazá l’espirit vaste [spiritul cuprinzátor], sau chiar Voltaire, 
acordul final al acestora) nu s-au priceput si nu se pricep sá 
si—1 aproprie prea usor - si pe care cu greu isi permit sá-1 savu- 
reze. Hotárárea fermá cu care cerul gurii lor spune „da“ si 
„nu“, promptitudinea dezgustului lor, atitudinea reticentá si 
ezitantá cu privire la orice lucru necunoscut, teama de a 
dovedi lipsá de gust chiar ín momentele de vie curiozitate si, 
ín general, reaua-vointá manifestatá de orice cultura aristo¬ 
crática si autosuficientá cánd este sá-si recunoascá o nouá 
> > 

cupiditate, o nemultumire fatá de propria conditie sau admi¬ 
rada pentru ceva stráin - tóate acestea íi plaseazá íntr-o pozi- 
tie nefavorabilá pana si fatá de cele mai bune lucruri din 
lume, care nu sunt proprietatea lor sau care nu le-ar putea 
cádea pradá - si nici un simt nu este mai de neínteles pentru 
asemenea oameni decát simtul istoric ínsusi si curiozitatea 

y y y 

lui umilá, caracteristicá plebei. Nu altfel se íntámplá cu 
Shakespeare, aceastá uimitoare sintezá de gusturi spaniole, 
maure si saxone, din pricina cáruia un atenían din Antichitate, 
prieten cu Eschil, s-ar fi prápádit de ras sau ar fi fost cuprins 
de supárare; ínsá noi acceptám cu o secretá familiaritate si 
cordialitate tocmai aceastá báltare cruntá, acest talmes-balmes 
al celor mai delicate, mai grosolane si mai artificíale elemente, 
care ne desfatá ca o probá de rafinament artistic, rezervat anu- 
me pentru noi, fará a fi deranjati de miasme si de vecinátatea 

1. Charles de Marguetel de Saint-Denis de Saint-Evremond 
(1610-1703), militar francez si scriitor. 
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gloatei de englezi ín mijlocul cáreia tráiesc arta si gustul lui 
Shakespeare, de parca ne-am gási la Napoli, pe plaja din 
Chiaia, unde, avánd tóate simturile treze, suntem gata sá ne 
urmám calea, fascinad, oricát ar ímputi aerul cloaca din car- 
tierele plebee. Ca oameni ai „simtului istoric“, avem indis- 
cutabil virtutile noastre - suntem nepretentiosi, altruisti, 
modesti, curajosi, capabili de autodepásire, plini de abnegatie, 
foarte recunoscátori, foarte rábdátori si foarte afabili - si cu 
tóate acestea, poate cá nu prea avem gusturi. Sá recunoastem, 
ín fine: lucrurile care sunt cel mai greu de sesizat, de simtit, 
de savurat si de índrágit ulterior de catre noi, oamenii „sim- 
tului istoric“, lucrurile care cumva ne descoperá, ín fond, 
prejudecátile si ostilitatea, sunt tocmai desávársirea si matu- 
rizarea ultima, prezentá ín flecare cultura si arta, aspectele cu 
adevárat nobile ale operelor si ale fiintelor umane, momentul 
lor de calmitate marina si de autosuficientá alcionicá, strá- 
lucirea de aur si indiferenta pe care le vádesc tóate lucrurile 
care au ajuns la perfectiune. Marea virtute a simtului istoric 
pe care-1 avem consta pesemne íntr-o necesará contradictie 
cu bunul- gust, sau cel putin cu gustul optim; doar cu mare 
greutate, íntr-o maniera ezitantá si fortatá, avem capacitatea 
de a reproduce ín noi tocmai acele rare si scurte momente 
de fericire supremá si de transfigurare a vietii umane, care 
strálucesc dintr-odatá ici si colo - clipele miraculoase ín care 
o mare fortá s-a oprit de bunávoie ín fata incomensurabilului 
si infinitului, bucurándu-se de prisosul unei pláceri raímate, 
produse de o domolire si-o íncremenire brusca, de stabilirea 
si fixarea pe un teren inca nesigur. Márturisim cá moderatia 
ne e stráiná; ne excitá tocmai nemárginirea si imensitatea. 
Aidoma unui cáláret pe un armásar ce fornáie ín galop, noi, 
oamenii moderni, pe jumátate barbari, scápám din máini 
fráiele ín fata nemárginirii - si suntem fericiti abia atunci cánd 
ne aflám ín cel mai mare pericol. 
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Fie cá e vorba despre hedonism, pesimism, utilitarism sau 
eudemonism - tóate aceste moduri de gandiré care apreciazá 
valoarea lucrurilor ín functie de placeré si suferinta, adicá ín 
functie de stári si chestiuni secundare - sunt mentalitáti de 

y y y 

suprafatá si naivitáti pe care orice persoaná care ísi da seama 
de fortele sale creatoare si are constiintá de artist le va privi 
de sus, cu batjocurá, dar nu fará milá. Compasiune pentru 
voi\ Fireste, nu asa cum o íntelegeti voi: nu este vorba despre 
mila fatá de „mizeria“ socialá, fatá de „societate“, fatá de bol- 
navii si victimele ei, fatá de cei viciosi si distrusi de la ínceput, 
care zac doboráti de jur ímprejurul nostru; cu atát mai putin 
este vorba despre mila fatá de páturile de sclavi asupriti, care 
máráie nemultumiti si se revoltá tánjind sá domneascá - ei 
numesc asta „libertate“. Compasiunea noastrá este una supe- 
rioará, cu o viziune mai largá: vedem cum omulst micsoreazá 
si cum íl micsorati voi\ Si existá momente in care ne uitám 

y y y y 

tocmai la mila voastrá cu o íngrij orare indescriptibilá, cánd 
ne apárám de ea si socotim cá seriozitatea voastrá este mai 
periculoasá decát o frivolitate oarecare. Voi doriti sá suprimati 
suferinta, pe cát se poate - si nu existá un „pe cát se poate“ 
mai smintit. Dar noi? Se pare cá tocmai noi am prefera sá 
suferim mai intens si mai ráu decát am fácut-o vreodatá! 

y 

Bunástarea, asa cum o íntelegeti voi, nu este, desigur, un tel, 
ci nouá ni se pare a fi un sfársiú O stare care-1 face pe om 
numaidecát ridicol si detestabil - determinándu-ne sá-i dorim 

y 

pieirea! Disciplinarea suferintei, a marii suferinte - nu stiti 
cá numai aceastá disciplinare a generat tóate ascensiunile 
umane de páná acum? Acea tensiune proprie stárilor de 
nefericire, care íntáreste sufletul si-i dá fiori cánd vede aceastá 
mare distrugere, inventivitatea si curajul lui ín momentele 
ín care suportá, rabdá, interpreteazá si exploateazá nenorocirea 
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si tot ce i-a mai fost atribuir sufletului ca profunzime, mister, 
disimulare, spirir, viclenie si grandoare - oare nu i-au fost 
date tóate acestea ín conditii de suferintá, de disciplinare a 
unei mari suferinte? In om sunt reunite creatura si creatorul: 

y y 

ín om íntálnim materie, fragment, abundentá, lut, noroi, 
nonsens si haos; dar ín om exista si un creator, un modelator, 
exista duritatea ciocanului si contemplada divina din ziua a 
saptea - íntelegeti aceastá contradictie? Si cá mila voastrá 
vizeazá „creatura din om“, ceea ce trebuie sá cápete o forma, 
sá fie sfárámat, forjat, sfásiat, ars, calcinat si purificat - ceea 
ce este obligat si menit sá sufereí lar compasiunea noastrá - 
oare chiar nu pricepeti impotriva cui este dirijatá ea, atunci 
cánd se apara de mila voastrá, ín care vede cea mai grava 
efeminare si slábiciune? - Asadar, compasiune contra mila! - 
Insá mai spun o data: exista probleme superioare celor legate 
de placeré si suferintá si compasiune. lar flecare filozofie care 
se reduce doar la acestea este o naivitate. 


226 

No i, imoralistii! -Aceastá lume ce ne intereseazá si ín care 

y y 

noi trebuie sá ne temem si sá iubim, aceastá lume aproape 
invizibilá si imperceptibilá a comenzilor delicate si a obedientei 
subtile, o lume a lui „aproape cá“ ín orice privintá, o lume 
complicatá, insidioasá, íntepátoare si tandrá - da, ea este bine 
apáratá impotriva spectatorilor grosolani si a curiozitátii atrase 
de confidente! Am cázut íntr-un lat stráns, íntr-o cámasá de 
fortá a obligatiilor, din care nu putem iesi - tocmai prin aceas- 
ta suntem, la rándul nostru, „oameni ai datoriei“! E-adevárat, 
poate cá uneori dansám ín „lanturile“ noastre, printre „sábiile“ 
noastre; nu e mai putin adevárat cá si mai des scrásnim din 
dinti cánd ne aflám ín aceastá situatie, impacientad de aspri- 
mea ascunsá a destinului nostru. Insá, orice am face, neghiobii 
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si apárentele sunt ímpotriva noastrá si spun: „Iatá niste oameni 
jará índatoriri!“ - lar noi am avut íntotdeauna neghiobii si 
apárentele ímpotriva noastrá. 


227 

Presupunánd cá onestitatea este o virtute de care noi, 
spirite libere fiind, nu ne putem elibera - ei bine, dorim sá 
ne ocupám de ea cu íntreaga noastrá ráutate si iubire si nu 
vom obosi „sá ne perfectionám“ ín singura virtute care a mai 
rámas a noastrá-. fie ca strálucirea ei sá se astearná cándva ca 

y 

o sarcasticá luminá crepusculará, albastrá-aurie, peste aceastá 
culturá ímbátránitá si peste gravitatea ei apásátoare si sumbrá! 
lar dacá, totusi, onestitatea noastrá va osteni íntr-o zi si va 
ofta íntinzándu-si membrele, dacá ne va socoti prea aspri si 
ar dori sá fie tratatá mai bine, cu mai multá lejeritate si deli- 
catete, aidoma unui viciu plácut, sá rámánem neindtiplecati, 
noi, ultimii stoici! Si sá-i trimitem ín ajutor numai ceea ce-i 
diabolic ín noi - dezgustul nostru fatá de grosolánie si incer- 
titudine, deviza noastrá nitimur in vetitum 1 , curajul nostru 
de aventurieri, íncercata si pretentioasa noastrá curiozitate, 
vointa noastrá de putere si de dominatie universalá, care e 
cea mai subtilá, mai disimulatá si mai spiritualá dintre tóate 
vointele si care rátáceste roind pofticioasá ín jurul tuturor 
imperiilor viitoare - sá venim cu toti „diavolii“ nostri ín aju- 
torul „Dumnezeului“ nostru! Probabil cá din cauza asta lumea 
nu ne recunoaste si ne confundá: ce conteazá?! Oamenii vor 

y y 

spune: „«Onestitatea» este diabolicul din ei si nimic mai 
mult!“ Dar ce conteazá?! Chiar dacá lumea ar avea dreptate! 


1. „Spre ce nu ni-i dat názuim" (Ovidiu, Amoruri, III, elegía a IV-a, 
trad. de Maria-Valeria Petrescu, ín Ovidiu, Heroide. Amoruri. Arta iu- 
birii. Remediile iubirii. Cosmetice, Edítura Minerva, Bucuresti, 1977). 
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Nu au fost oare toti zeii de pana acum astfel de diavoli rebo- 
tezati si transformad ín sfinti? Si ín definitiv, ce stim despre 
noi? Si cum are sá se cheme spiritul care ne conduce? (Denu- 
mirea e problema.) Si cum adápostim oare o muidme de 
spirite? Sá avem grijá ca onestitatea noastrá, a spiritelor libere, 
sá nu deviná vanitatea noastrá, podoaba si fastul nostru, limita 
si prostia noastrá! Orice virtute e-nclinatá cátre prostie si 
orice prostie tinde spre virtute: „prost páná la sfintenie“, se 
spune ín Rusia 1 - sá luám aminte ca nu cumva, din onestitate, 
sá devenim ín cele din urmá si niste sfinti plictisitori! Nu este 
viata de o sutá de ori prea scurtá ca sá ne plictisim tráind? Ar 
trebui sá credem deja ín viata vesnicá, pentru a... 


228 

Sá-mi fie iertatá descoperirea cá orice filozofie moralá de 
páná acum a fost plictisitoare si se numára printre somni- 
fere - si cá, din punctul meu de vedere, nimic n-a dáunat 
„virtutii“ mai mult decát caracterul anost al sustinátorilor ei; 
asta nu ínseamná cá as dori sá ignorám faptul cá sunt utili 
ín general. Este important ca asupra moralei sá reflecteze 
cát mai putini oameni cu putintá - prin urmare, conteazá 
foarte mult ca morala sá nu deviná cumva interesantá íntr-o 
buná zi! Dar fiti fará grijá! In prezent, situada este aceeasi 
ca íntotdeauna: nu vád ín Europa pe nimeni care sá fi avut 
(sau sáfi transmis ) vreo idee ín legáturá cu faptul cá reflectia 
asupra moralei ar putea deveni periculoasá, insidioasá si ispi- 
titoare - cá ar putea contine vreo fatalitate\ Sá ne uitám de 
exemplu la neostenitii si inevitabilii utilitaristi englezi: cum 
se preumblá ei de colo-colo, greoi si grav (o comparatie 

1. Expresie ce apare íntr-o scriere a luí Ivan Turgheniev, intitulatá 

Din tinerete. 
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homérica o spune mai ciar), pásind pe urmele lui Bentham, 
care cálcase el ínsusi pe urmele stimabilului Helvétius (nu, 
acest Helvétius n-a fost un om periculos!). Nici o idee nouá, 
nimic din turnura si pliurile mai rafinate ale unui gánd vechi, 
nici macar o istorie reala a reflectiilor anterioare: ín ansamblu, 
o literatura imposibilá, presupunánd cá nu ne pricepem s-o 
acrim cu un pie de ráutate. Pentru cá si ín acesti moralisti (pe 
care, dacá tot e sá-i citim, trebuie sá-i citim neaparat ín sub- 
text) s-a furisat acel vechi viciu englezesc numit cant [ipocrizie], 
care este o tartuferie mórula, ascunsá de astá datá sub forma 
nouá a scientismului; totodatá, nu le lipseste o tainicá repu¬ 
diere a remuscárilor de care rasa fostilor puritani va suferi 
pe buná dreptate, ín ciuda faptului cá trateazá morala ín 
mod stiintific. (Nu e oare moralistul contrariul unui puritan? 
Adicá un gánditor care considerá cá morala este discutabilá, 
echivocá, pe scurt, o problemá? Oare n-o ñ imoral sá morali- 
zám?) In deñnitiv, toti vor ca moralitátii engleze sá i se dea 
dreptate: ín másura ín care numai astfel este slujitá cel mai 
bine umanitatea sau „utilitatea publicá“ sau „fericirea majori- 
tátii“, iar nu - nicidecum! - fericirea Angliei; ei se stráduiesc 
din rásputeri sá se convingá singuri cá aspirada spre fericirea 
englezeascá, adicá spre comfort si fashion (si ín ultimá instantá, 
spre un loe ín parlament) constituie totodatá si adevárata cale 
a virtutii, ba chiar cá toatá virtutea care a existat ín lume páná 
acum a constat toemai íntr-o asemenea aspiratie. Nici unui 
dintre tóate aceste greoaie anímale gregare, cu constiinta neli- 
nistitá (care íncep sá apere cauza egoismului drept cauzá a 
binelui común) nu vrea sá stie si sá presimtá ceva despre fap- 
tul cá „binele comun“ nu reprezintá un ideal, un tel, o idee 
inteligibilá cumva, ci doar un vomitiv - cá ceea ce este just 
pentru unui nu poate ñ nicidecum just pentru altul, cá toemai 
pretenda de a avea o singurá moralá comuná este ín detrimen- 
tul oamenilor superiori, pe scurt, cá existá o ierarhie íntre 
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oameni si, ín consecintá, si íntre sistémele morale. Acesti 
englezi utilitaristi constituie un tip uman modest, fundamen¬ 
tal mediocru, si, dupa cum am spus: ín másura ín care sunt 
plicticosi, nu le putem aprecia índeajuns utilitatea. S-ar 
cuveni chiar sá-i incurajam: asa cum s-a íncercat pardal ín 
versurile urmátoare: 

Heil, voi care-mpingeti roaba 
„Mult si bine", multá-i treaba. 

Pieptu-n fatá, pasii mii, 

Fárá glume, fárá vlagá, 

Fárá zdruncin, treaba-i treaba, 

Sans génie et sans esprit! 


229 

Epocile tárzii, care se por mándri cu umanismul, pástreazá 
atáta teamá - o teamá superstitioasá ín fata „crudei sálbáticiunf 1 , 
a cárei ímblánzire constituie tocmai mandria acelei perioade 
mai umane -, íncát pana si adevárurile evidente rámán neex- 
primate secóle de-a rándul, de parca lumea s-ar fi ínteles sá 
procedeze asa, fiindcá ele lasa impresia cá vor contribui la re- 
ínvierea fiarei respective, ucise ín sfársit. Pesemne cá má 
hazardez atunci cánd las sá-mi scape un astfel de adevár, cáci 
por sá-1 prindá altii din nou si sá-i dea sá bea atáta din Japtele 
unei mentalitáti pioase“\ páná ce are sá se aseze, linistit si 
uitat, ín vechiul luí ungher. - Trebuie sá deschidem ochii si 
sá gándim altfel despre cruzime; trebuie sá ínvátám ín sfársit 
sá fim nerábdátori, pentru ca o serie de erori grosolane si 
gogonate sá nu mai umble insolente de colo-colo, cu un aer 
virtuos, precum au fost, de pildá, cele referitoare la tragedie, 

1. Expresie dinpiesa Wilhelm Tellzhú Schiller, actul IV, scena3. 
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cultívate de filozofii antici si moderni. Aproape tot ce numim 
„culturá superioará“ se bazeazá pe spiritualizarea si aprofun- 
darea cruzimii - aceasta este teza mea; „fiara“ n-a fost deloe 
ucisá; ea tráieste, prospera, doar cá a fost... zeificatá. Ceea 
ce constituie voluptatea dureroasá a tragediei este cruzimea; 
ceea ce produce un efect plácut la nivelul asa-zisei compasiuni 
tragice - ín fond, la nivelul oricárui aspect sublim, ajungánd 
páná la cei mai intensi si mai delicati fiori metafizici - se 
índulceste numai cánd i se adaugá ingredientul cruzimii. 
Bucuriile de care au parte romanul ín arena, crestinul extaziat 
de cruce, spaniolul cánd se uitá la ruguri aprinse sau la coride, 
japonezul contemporan, ce se ímbulzeste sá asiste la tragedii, 
muncitorul din suburbiile pariziene, tánjind dupa revolutii 
sángeroase, wagneriana care „suferá“ resemnatá cánd ascultá 
Tristan si Isolda - deliciile pe care toti aspira sá le soarbá cu 
o misterioasá ardoare sunt elixirul acestei mari Circe numite 
„cruzime“. Desigur, aici trebuie sá ne dezbárám de psihologia 
neroadá de odinioará, care n-a stiut sá ne ínvete despre cru- 
zime decát cá ea apare la vederea suferintei altcuiva : existá 
destulá plácere, chiar prea multá, si ín fata suferintei proprii, 
ín faptul de a ne provoca nouá ínsine suferintá - si numai 
acolo unde omul se lasá convins sá recurgá la negare de sine 
ín sens religios sau la automutilare, ca ín cazul fenicienilor si 
al ascetilor, ori ín genere la dematerializare, la descárnare, la 
penitentá, la spasmele de cáintá ale puritanilor, la vivisectia 
constiintei si la pascalianul sacrifizio dell’intelletto, el este atras 
ín tainá de propria cruzime si este ímpins ínainte de fiorul 
primejdios al cruzimii indreptate impotriva lui insusi. In final, 
sá ne gándim cá insusi subiectul cunoscátor, atunci cánd isi 
constránge spiritul sá cunoascá impotriva ínclinatiei acestuia 
si destul de frecvent chiar impotriva dorintelor inimii sale - 
adicá sá spuná „nu“ ín vreme ce el ar dori sá afirme, sá iubeascá 
si sá adore -, actioneazá ca un artist care transfigureazá cruzimea. 
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A aprofunda lucrurile si a le privi temeinic ínseamná deja o 
violare, o dorintá de a face ráu vointei fundaméntale a spiri- 
tului, care tinde neíncetat spre aparenta si superficialitate. 
Orice dorintá de cunoastere contine deja un strop de cruzime. 

230 

Poate cá lumea nu íntelege din prima clipá ce am spus 

aici despre „vointa fundaméntala a spiritului“: fie-mi permisá, 

asadar, o lámurire! - Acel lucru imperios, numit ín popor 

„spirit“, vrea sá fie si sá se simtá stápán atát ín el ínsusi, cát si 

ín jurul sáu: el are vointa de a reduce multiplicitatea la simpli- 

tate, o vointa sufocantá, restrictiva, autoritará, realmente do- 

minatoare. Nevoile si capacitadle lui ín aceastá privintá sunt 

aceleasi pe care fiziologii le indica ín cazul oricárei fiinte care 

creste si se ínmulteste. Puterea spiritului de a asimila elemente 

stráine se releva printr-o puternicá ínclinatie de a stabili ase- 

mánári íntre vechi si nou, de a simplifica diversitatea, de a 

trece cu vederea sau de a respinge ceea ce este complet contra- 

dictoriu; tot astfel, el accentueazá, scoate ín relief sau rectifica 

falsificánd dupa bunul lui plac anumite trásáturi si linii ale 

elementelor stráine, ale fiecárui fragment din „lumea exte- 

rioará“. El intentioneazá atunci sá íncorporeze „experiente“ 

noi, sá integreze lucrurile noi printre cele vechi - urmáreste 

deci o crestere; mai precis, sentimentul cresterii, al fortei 

sporite. In slujba aceleiasi vointe se aflá un impuls spiritual 

aparent opus: decizia subitá de a ignora totul, de autoizolare 

voluntará, de a ínchide propriile ferestre, negarea láuntricá 

a cutárui sau cutárui lucru, refuzul apropierii, adoptarea unei 

pozitii defensive ín raport cu o muidme de lucruri cognos- 

cibile, satisfactia ín fata obscuritátii, a orizontului ce se ínchide, 

afirmarea si validarea nestiintei - tóate acestea fiind necesare 
> ) ) 

ín functie de capacitatea sa de a asimila, de „a digera“, plástic 
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vorbind - si realmente „spiritul“ seamáná cel mai bine cu un 
stomac. Tot de asta tiñe si vointa ocazionalá a spiritului de a 
se lasa amágit; poate cá are bánuiala poznasá cá lucrurile nu 
stau asa si pe dincolo si cá doar noi le considerám astfel - 
bucuria ín fata oricárei nesigurante si ambiguitáti, jubilada 
láuntricá tráitá de bunávoie ín intimitatea unui ungher strámt 
sau atunci cánd ne apropiem prea mult si ajungem sá vedem 
ín prim-plan o serie de lucruri márite, micsorate, dislócate 
ori ínfrumusetate, desfátarea intima provocatá de caracterul 
arbitrar al tuturor acestor manifestad ale puterii. In fine, aici 
isi gáseste locul si acea disponibilitate íngrijorátoare a spiritului 
de a ínsela alte spirite si de a se preface ín fata lor, presiunea 
si tensiunea exercitate ín mod constant de o fortá creatoare, 
modelatoare, capabilá sá producá schimbári: spiritul se bucurá 
aici de multitudinea mástilor sale, de perfidia sa, dar si de 
sentimentul propriei sigurante - tocmai talentului lui proteic 
íl apárá si-1 disimuleazá cát se poate de bine! - Acestei vointe 
de aparentá, de simplificare, de disimulare, de acoperire, pe 
scurt, de superficialitate - cáci orice suprafatá este un ínvelis - 
i se opune inclinada sublimá a subiectului cunoscátor care 
trateazá si vrea sá trateze lucrurile profund si temeinic, ín 
complexitatea lor: ca un fel de cruzime a constiintei si gustului 
intelectual, cruzime pe care orice gánditor curajos va recu- 
noaste cá o are, presupunánd, asa cum se cuvine, cá si-a íntárit 
índeajuns privirea, atintind-o asupra lui ínsusi multá vreme, 
si cá s-a obisnuit cu o discipliná riguroasá, dar si cu vorbe 
severe. El va spune: „Spiritul meu este ínclinat cátre o anumitá 
cruzime“. Sá caute, asadar, cei virtuosi si amabili sá-1 deter- 
mine sá renunte la ea! Intr-adevár, ar suna mai drágut dacá 
despre noi - spirite libere, foarte libere - s-ar spune, susotin- 
du-se laudativ, cá nu suntem cruzi, ci, de pildá, „exagerat de 
onesti“; oare chiar asa va suna íntr-o buná zi gloria noastrá 
postumá? Deocamdatá - fiindcá va mai trece ceva timp páná 
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atunci - este sigur cá noi insine am fi cel mai putin inclinad sá 
ne ímpopotonám cu astfel de zorzoane si de franjuri ale verbia- 
jului moral: toatá activitatea noastrá trecutá ne face sá nu 
mai suportám tocmai acest gust si opulenta lui voioasá. Tóate 
sunt vorbe frumoase, sclipitoare, zornáitoare, solemne: ones- 
titate, dragoste pentru adevár, iubire de íntelepciune, sacrificiu 
de dragul cunoasterii, eroismul sinceritátii - exista in ele ceva 
care ne umple inima de mándrie. Dar noi, eremiti si marmote, 
ne-am convins de mult, ín toatá intimitatea constiintei noastre 
de pustnici, cá si aceastá respectabilá paradá de cuvinte mari 
face parte din invechitele si mincinoasele gáteli zdrentuite si 
din pospáielile inconstientei desertáciuni umane si cá teribilul 
text original homo natura [omul natural] trebuie sá fie recu- 
noscut chiar si sub un asemenea strat de culoare aplicat ulte¬ 
rior, ca un retus menit sá flateze privirea. Sá-1 retraducem 
deci pe om ín limbajul naturii, sá luám ín stápánire nume- 
roasele tálmáciri si sensuri secundare, pline de vanitate si 
exaltare, care au fost mázgálite si pictate páná-n prezent peste 
eternul text original homo natura , sá facem ca omul sá adopte 
pe viitor fatá de om aceeasi pozitie pe care a adoptat-o deja 
ín fata celeilalte naturi, acum, dupá ce 1-a cálit disciplina 
stiintei, adicá sá stea cu ochii neínfricati ai lui Oedip si cu 
urechile astupate ale lui Odiseu, surd la melodiile ademeni- 
toare pe care bátránii pásárari metafizicieni i le-au cántat prea 
multá vreme: „Insemni mai mult! Esti superior! Ai o altá 
origine! 11 - aceasta poate fi o misiune ciudatá si nebuneascá, 
ínsá o misiune — cine ar contesta-o? Dar de ce am ales noi 
aceastá sarciná trásnitá? Sau, punánd altfel íntrebarea: „La ce 
bun cunoasterea?“ - Toatá lumea ne va íntreba asta. lar noi, 
astfel constránsi, noi, care ne-am pus deja de sute de ori aceeasi 
íntrebare, n-am gásit si nu gásim vreun ráspuns mai bun... 
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In vaca cura ne transforma; ea face ceea ce face orice hraná, 
care nu numai cá „ne mentine ín viatá“, asa cum stiu toti fi- 
ziologii. Dar ín esenta noastrá foarte „profundá“ exista fireste 
ceva incorigibil, un fatum spiritual de granit, o decizie si un 
ráspuns prestabilit la íntrebári álese dinainte. In orice 
problema cardinalá se spune invariabil „asa sunt eu“; de 
exemplu, un gánditor nu poate afla lucruri noi despre bárbat 
si femeie, ci poate doar sá ínvete pana la capát si abia atunci 
sá descopere ceea ce ín el era deja „prestabilit“ ín acest sens. 
Gásim la timp anumite solutii tocmai pentru problemele 
care ne íntáresc o credintá si pe care este posibil ca ín viitor 
sá le numim „convingerile“ noastre. Ulterior - nu vedem ín 
ele decát urmele care ne conduc catre cunoasterea de sine, 
indicatoarele ce ne semnaleazá problema pe care o íntru- 
chipám - sau mai bine zis, marea prostie care suntem, fatumul 
nostru spiritual, acel incorigibil foarte „profund“. - Avánd 
ín vedere complimentele pe care tocmai mi le-am ímpártit 
singur cu multa generozitate, poate cá mi se va íngádui sá 
róstese fará sfialá cáteva adeváruri despre „femeia ín sine“: 
admitánd cá de-acum se stie de la bun ínceput ín ce másurá 
ele imi apartin ín exclusivitate. 


232 

Femeia doreste sá deviná independentá; iar pentru asta 
se apucá sá-i lámureascá pe bárbati despre „femeia ín sine“ - 
aceasta se numárá printre cele mai nocive progrese ale slutirii 
Europei ín general. Cáci ce ar urma sá scoatá la luminá aceste 
íncercári stángace ale scientismului feminin, dezváluit ín toatá 
nuditatea luí? Femeia are foarte multe motive sá se rusineze; 
ea ascunde atáta pedanterie, superficialitate si dáscálealá, o 
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muidme de márunte pretendí nejustificate, numeroase mes- 
chinárii neínfránate si insolente - luati aminte macar la relatiile 

y y y 

ei cu copiii! - In fond, pana acum tóate acestea au fost 
domolite si reprimate cel mai bine de teama fatá de bárbat. 
Este vai si amar, de índatá ce „eterna plictisealá femininá 1 * 1 
índrázneste sá se manifesté - iar femeia se plictiseste din plin! 
Sau atunci cánd ea íncepe sá se dezvete temeinic si principial 
de inteligenta si arta sa de a fi gratioasá, de a se juca, de a 
alunga grijile, de a usura lucrurile si de a le trata cu lejeritate, 
sau cánd isi pierde subtila abilitate de a trezi dorinte plácute! 
Incá de-acum se fac auzite glasuri de femei care ne íngrozesc, 
jur pe sfántul Aristofan! Ele ne explicá amenintátor, ca niste 
medici, ce vrea femeia de la bárbat ín primul si ín ultimul 
ránd. Nu e un semn de maxim prost-gust ca femeia sá se apuce 
sá deviná stiintificá? Din fericire, lámurirea lucrurilor a fost 
páná acum o chestiune bárbáteascá, un talent masculin - 
astfel totul a rámas „íntre bárbati“; si ín definitiv, tinánd 
seama de tot ceea ce scriu femeile despre „femeie“, este legitim 
sá pástrám dubii serioase ín legáturá cu faptul cá femeia doreste 
sau poate dori sá se lámureascá de fapt ín privinta ei ínsási... 
In cazul ín care o femeie nu-si cautá prin aceasta o podoabá 
nouá - desi eu cred cá gátelile tin de eternul feminin -, ei 
bine, atunci ea vrea sá stárneascá teama: poate cá astfel doreste 
sá domine. Insá femeia nu cautá adevárul: ce le pasá femeilor 
de adevár?! Din capul locului, nimic nu i se pare mai stráin, 
mai respingátor si mai ostil femeii decát adevárul - marea ei 
artá este minciuna, supremele ei preocupári sunt aparenta si 
frumusetea. Noi, bárbatii, sá recunoastem cá pretuim si iubim 
la femeie tocmai aceasta artá si acest instinct; noi, care avem 
o sarciná dificilá si care, pentru a ne-o usura, ne aláturám cu 

1. Aluzie la ultímele versuri din Faust de Goethe: „Etern-femininul / 
Ne-nalta-n tárii“ (trad. de Lucían Blaga). 



172 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


draga inimá unor fiinte ale cáror máini, priviri si dulcí nebunii 
fac ca seriozitatea, gravitatea si profunzimea noastrá sá para 
a fi un fel de nesábuinte. In cele din urmá íntreb: a recunoscut 
oare vreodatá o femeie cá femeia are mintea profunda si inima 
dreaptá? Si nu este oare adevárat cá, ín linii mari, „femeia“ a 
fost dispretuitá pana acum cel mai mult chiar de femeie - si 
nicidecum de barbad? - Noi, bárbatii, dorim ca femeia sá nu 
continué sá se compromitá prin a da lámuriri: asta a fost grija 
bárbatului si menirea lui de a proteja femeia, cánd Biserica 
a decretat: mulier taceat in ecclesia [femeia ar trebui sá tacá 
ín bisericá]! A fost ín folosul femeii cánd Napoleón i-a dat 
de ínteles prea convingátoarei doamne de Stael: mulier taceat 
in politicis [femeia ar trebui sá tacá ín treburi politice]! - Si 
cred cá un adevárat prieten al femeilor e cel care le strigá 
astázi acestora: mulier taceat de midiere [femeia ar trebui sá 
tacá ín cele privitoare la femeie]! 

233 

Este o dovadá de coruptie a instinctelor - fárá a mai vorbi 
despre faptul cá e o probá de prost-gust - cánd o femeie o 
invocá tocmai pe Madame Roland 1 sau pe Madame de Stael 
sau se referá la Monsieur George Sand 2 , ca si cum asta ar 
demonstra cevafavorabil,Semen ín sine“. Printre bárbati, cele 
trei persoane mentionate anterior sunt cele trei femei comice 


1. Jeanne-Marie (sau Manon) Roland de La Platiére, cunoscutá sub 
numele de Madame Roland (1754-1793) este o scriitoare francezá si 
istoricá a Revolutiei, la care a luat parte si in timpul cáreia a tinut un 
salón in Paris. A influentat, impreuná cu sotul ei, política girondinilor 
si a murit sub ghilotiná in vremea Terorii Iacobine. Inainte de a íi 
executatá, a exclamat: „0, libértate, cate crime se fac in numele táu!“ 

2. Pseudonim al scriitoarei si feministei franceze Amandine Aurore 
Dupin (1804-1876). 
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ín sine — si nimic mai mult! —, constituind chiar cele mai bune 
contraargumente involuntare ímpotriva emancipárii si auto- 
nomiei femeii. 


234 

Prostia din bucátárie; femeia ca bucátáreasá; ínfiorátoa- 
rea nechibzuintá cu care sunt gátite bucatele pentru familie 
si capul acesteia! Femeia nu pricepe ce inseamná máncarea: si 
mai vrea sá fie bucátáreasá! Dacá femeia ar fi fost o creaturá 
gánditoare, ar fi fácut, ín calitatea ei de bucátáreasá milenará, 
cele mai importante descoperiri fiziologice, dupá cum ar fi 
trebuit sá detiná si arta de a vindeca. Bucátáresele proaste si 
absenta totalá a ratiunii ín bucátárie au tinut ín loe cel mai 
mult timp evolutia umaná, aducándu-i cele mai grave preju- 
dicii - astázi lucrurile stau un pie mai bine. Un discurs adresat 
fetelor din cursul superior. 


235 

Existá expresii reusite ale spirirului, existá sentinte alcátuite 
dintr-o maná de cuvinte, ín care se cristalizeazá deodatá o ín- 
treagá culturá si societate. Dinrre acestea fac parte vorbele 
rostite íntámplátor de Madame de Lambert 1 cátre fiul ei: man 
ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui vous feront 
grandplaisir [dragul meu, sá nu-ti íngádui niciodatá decát 
soiul de nebunii care-ti aduc mare plácere] - ín rreacát fie 
zis, cele mai íntelepte cuvinte materne ce i-au fost adresate 
vreodatá unui fiu. 


1. Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles (1647- 12 iulie 1733), 
devenitá dupá cásátorie Marchiza de Lambert, a fost o scriitoare franceza, 
care din 1710 a tinut un celebru salón la Paris. In ziua de marti, salonul 
sáu era deschis pentru literati, iar miercurea pentru politicieni. 
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N-am nici o índoialá cá orice femeie mai deosebitá se va 
opune credintei exprimate de Dante si Goethe despre fe¬ 
meie - primul cánd canta ella guardava suso, ed io in leí 1 , iar 
celálalt cánd tálmácea asta, spunánd: „etern femininul ne-nal- 
tá-n tárii“ 2 fiindcá ea crede tocmai asa ceva despre eternul 
masculin... 

237 

Sapte vorbtilite femeiesti 

Cum mai scápám de plictisealá, cánd un bárbat ne 
vine-n poalá! 

O, stiinta la o baba íntáreste chiar virtutea slabá. 

' y y i 


Orice femeie pare dibace cánd se ímbracá-n negru si tace. 


Pentru fericire cui sá-i multumesc? - Lui Dumnezeu si 

> ) 

croitoresei mele, firesc. 

Tineretea: o pesterá pliná de flori de laur, parásita la 
bátránete de un balaur. 

Un nume nobil, picioare frumusele si un bárbat mai vreu: 
ah, de-ar fi al meu! 


1. „Priveam la doamna mea, iar doamna-n sus“, vers din Divina 
Comedie, Paradisul II, 22 (trad. de George Cosbuc). 

2. Ultímele douá versuri din Faust II (trad. de Lucían Blaga). 
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Vorbe putine, cu miez mult - mágárita-i la pámánt! 

237 a 

Femeile au fost trátate pana acum de catre bárbati precum 
niste pásári ce s-au rátácit la ei, coboránd de undeva din ínál- 
timi; ele li s-au párut un lucru mai delicat, mai vulnerabil, 
mai sálbatic, mai bizar, mai dulce si mai sentimental - ceva 
ínsá care trebuie tinut ínchis, ca sá nu-si ia zborul. 

238 

A ne ínsela ín chestiunea fundaméntala referitoare la „bárbat 
si femeie“, a tágádui cá exista aici antagonismul cel mai adánc 
si o necesará tensiune, vesnic ostilá, íntre cei doi si a visa cá 
ei pot avea aceeasi educatie, drepturi, pretentii si obligatii 
egale - iatá semne tipice de platitudine, iar un gánditor care 
s-a dovedit superficial ín acest punct periculos - superficial 
ín privinta instinctelor! - poate fi socotit suspect ín general, 
ba chiar mai mult, vom spune despre el cá s-a trádat si s-a dat 
ín vileag: probabil cá el va fi prea „limitat“ pentru tóate pro- 
blemele fundaméntale ale vietii, inclusiv ale celei viitoare, si 
nu va putea coborí ín profunzime. In schimb, un bárbat 
profund atát ín privinta spiritului, cát si a dorintelor sale - 
dar si cu o bunávointá profundá, capabilá de rigoare si duri- 
tate, fiind usor confundabilá cu acestea - nu se poate gándi 
la femeie decát íntr-o maniera oriéntala : el trebuie sá conceapá 
femeia ca pe o posesie, o proprietate ce poate fi tinutá sub 
cheie, ceva predestinat sá slujeascá si care ajunge la perfectiune 
ín servitutea sa - aici el trebuie sá se bizuie pe uriasa ratiune 
a Asiei, pe superioritatea instinctului asiatic, asa cum au facut 
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odinioará grecii, cei mai buni mostenitori si discipoli ai Asiei, 
care, din cate se stie, au devenit treptat - de la Homer páná ín 
época lui Pericle - tot mai severi cu femeia, pe scurt, mai orien¬ 
tad, pe másurá ce si-au sporit cultura si si-au extins forta. Sá re- 
flecteze flecare ín sinea lui cát de necesar, cát de logic si chiar 
dezirabil a fost acest lucru din punct de vedere uman! 

239 

Sexul slab n-a fost tratat niciodatá cu atáta atenúe de catre 
bárbat ca ín vremea noastrá - ca si lipsa de respect fatá de bá- 
tráni, o asemenea atitudine tiñe de tendinta si gustul funda¬ 
mental democratic. Trebuie sá ne mire faptul cá se abuzeazá 
imediat de aceastá atenúe? Femeile dórese mai mult, ínvatá 
sá aibá revendicári, páná la urmá gásesc aproape jignitor tri- 
butul plátit de atenúa ce le este acordatá si preferá concurenta 
pentru drepturi, ba chiar lupta propriu-zisá; íntr-un cuvánt, 
femeia ísi pierde din pudoare. Sá adáugám numaidecát cá 
devine si lipsitá de gust. Femeia se dezvatá sá se mai teamá de 
bárbat; ínsá femeia care „uitá de teamá“ renuntá la instinctele 

ei cele mai feminine. Cá femeia índrázneste sá se manifesté 

> 

atunci cánd ceea ce íi inspirá teamá fatá de bárbat, mai precis 
spus, cánd ea nu mai doreste si nu mai cultivá virilitatea bár- 
batului, e ceva cát se poate de just si chiar destul de inteligibil; 
ceea ce íntelegem mai greu este faptul cá toemai astfel femeia 
degenereazá. Asta se petrece ín prezent: sá nu ne amágim ín 
aceastá privintá! Numai acolo unde spiritul industrial a ínfránt 
spiritul militar si aristocratic, femeia tinde acum spre indepen- 
denta economicá si juridicá a unui vánzátor: „femeia ca ván- 
zátor“ serie pe poarta societátii moderne aflate ín formare. In 
timp ce ea cástigá ín acest mod drepturi noi si aspirá sá de- 
viná „stápáná“, iar pe drapelul si pe steguletele ei serie „pro- 
gres“, se produce cu o teribilá limpezime un fenomen contrar: 
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femeia regreseazá. Incepánd cu Revolutia Francezá, influenta 
femeii ín Europa s-a diminuat pe másurá ce i-au crescut drep- 
turile si pretentiile; si astfel, „emanciparea femeii“, cata vreme 
este cerutá si promovatá de femeile ínsesi (iar nu doar de niste 
barbad seci la minte), se releva a fi un simptom notabil al 
faptului cá instinctele specific feminine slábesc si se tócese tot 
mai mult. Aceastá miscare este o prostie , o stupizenie aproa- 
pe masculina, de care unei femei la locul ei - care e-ntot- 
deauna inteligentá - ar trebui sá-i fie profunda rusine. A pierde 
flerul de a detecta terenul pe care se poate obtine cea mai si- 
gura victorie; a neglija deprinderea de a utiliza adeváratele ei 
arme; a o lúa ínaintea bárbatului, poate chiar si „la carte“, ín 
vreme ce altádatá femeia se tinea sub control, íntr-o umilintá 
subtilá si vicleaná; a se ímpotrivi cu o insolenta virtuoasá cre- 
dintei bárbatului íntr-un ideal fundamental diferit, ascuns ín 
femeie, credintei íntr-un etern feminin manifestat ín mod nece- 
sar; a-i scoate din cap bárbatului, cu multá energie si locvacitate, 
cá femeia trebuie sá fie íntretinutá, íngrijitá, protejatá si me- 
najatá aidoma unui animal domestic mai delicat, deseori 
agreabil si de o sálbáticie stranie; a stránge de peste tot, cu stán- 
gácie si indignare, orice formá de sclavie si iobágie care a fost 
si mai este íncá impusá de pozitia femeii ín ordinea socialá de 
páná acum (de parcá robia ar constituí un contraargument, 
iar nu mai degrabá o conditie a oricárei culturi superioare, a 
fiecárei ínáltári cultúrale) - ce sá ínsemne tóate acestea dacá nu 
o fárámitare a instinctelor feminine, o defeminizare? Desigur, 
printre mágarii savanti de sex masculin existá destui idioti - 
prieteni si corupátori ai femeilor - care le sfátuiesc sá se defe- 
minizeze ín acest fel si sá imite tóate prostiile care-1 ímbol- 
návesc pe „bárbat“ ín Europa, „virilitatea“ europeaná - si care 
ar coborí femeia páná la nivelul „culturii generale“, punánd-o 
poate chiar ín situada de a citi ziarul si de a se amesteca ín po- 
liticá. Din cánd ín cánd se doreste de-a dreptul transforma- 
rea femeilor ín liber-cugetátori si literati, ca si cum o femeie 
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lipsitá de evlavie n-ar fi ceva cu desávársire dezgustátor sau 
caraghios ín viziunea unui bárbat profund si ateu; aproape 
pretutindeni sunt ímbolnávite de nervi cu cele mai maladive 
si mai periculoase forme de muzicá (asa cum e muzica noastrá 
germana contemporaná), ceea ce le face de la o zi la alta mai 
isterice si mai incapabile de prima si ultima lor menire, aceea 
de a naste copii vigurosi. Se doreste realmente ca femeile sá 
fie mai „cultivate“ si, dupa cum se spune, „sexul slab“ sá 
deviná puternic prin intermediul culturii, de parca istoria nu 
ne-ar ínváta cát se poate de stáruitor cá ín cazul fiintei umane 
„cultivarea“ si istovirea - adicá slábirea, risipirea si afectarea 
puterii volitive — s-au sincronizat necontenit si cá femeile cele 
mai puternice si mai influente din lume (ultima fiind mama 
lui Napoleón) si-au datorat ascendentul si superioritatea ín fata 
bárbatilor tocmai puterii lor de vointá - iar nu dascálilor lor! 
Ceea ce inspirá respect si adesea destulá teamá fatá de femeie 
este natura ei, „mai fireascá“ decát a bárbatului, flexibilitatea 
ei autenticá si vicleaná, specificá animalelor de pradá, gheara 
ei de tigru ascunsá íntr-o mánusá, egoismul ei ingenuu, faptul 
cá este ineducabilá si are o sálbáticie láuntricá, cá are pofte si 
virtud de neínteles, uriase si hoinare... Ceea ce, ín ciuda sentí- 
mentului de teamá, ne inspirá milá pentru aceastá periculoasá 
si frumoasá pisicá numitá „femeie“ este faptul cá ea pare mai 
aptá de suferintá, mai vulnerabilá, mai ínsetatá de dragoste 
si mai mult condamnatá la dezamágiri decát orice alt animal. 
Teamá si milá: aceste sentimente 1-au ínsufletit páná acum pe 
bárbat ín fata femeii, stand mereu cu un picior pe tárámul 
tragediei, care sfásie ín timp ce íncántá... Cum? Si asta are sá 
se termine acum? Oare este pe cale sá se rupá vraja femeii? 
Iese íncet la ivealá caracterial ei plictisitor? O, Europa! Europa! 
Cunoastem animalul cu coarne 1 ce te-a atras dintotdeauna 

y 


1. Aluzie la mitul Europei, ñica regelui Agenor, care a fost rápita 
de Zeus, prefacut in taur. 
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cel mai mult si care constituie pentru tiñe o primejdie per- 
manen tá! Vechea ta fabulá ar mai putea deveni o data „isto- 
rie“ - inca o data te-ar putea subjuga o imensá prostie, care 
sá te confiste! lar sub ea nu este ascuns nici un zeu, nu! Doar 
o „idee“, o „idee moderná“!... 



Capitolul VIII 

POPOARE SI PATRII 
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Am ascultat din nou, ca pentru prima oará, uvertura la 
Maestrii cántáreti a lui Richard Wagner: este o piesá somp- 
tuoasá, peste másurá de íncárcatá, o arta tárzie si grea ce are 
trufia de a presupune, pentru a fi ínteleasá, existenta a inca 
douá secóle de muzicá! lar pe germani íi onoreazá ca, vorbind 
de o asemenea trufie, sá nu greseascá socotelile! Ce bogátie 
de seve si energii, de anotimpuri si climate s-a amestecat aici! 
Aceastá muzicá ni se pare uneori ínvechitá, alteori neobisnuitá, 
acra si imaturá; pe cát de arbitrará, pe atát de pompos- 
traditionalá; nu rareori ea e sugubeatá, dar si mai des durá si 
grosolaná; este pliná de ardoare si curaj, dar are totodatá coaja 
flascá si gálbejitá a fructelor care s-au copt prea tárziu. Ea se 
revarsá pretutindeni; si brusc apare o clipá de sováialá inex- 
plicabilá, ca un fel de gol ce se deschide íntre cauzá si efect, 
ca o apásare ce ne face sá visám, aproape ca apásarea unui 
cosmar - ínsá apoi, aidoma unui bátrán fluviu, se asterne din 
nou tibna, sub feluritele ei chipuri, si se revarsá iarási, peste 
tot, fericirea mai veche sau mai nouá, incluzánd cu precadere 
fericirea tráitá de artist si pe care acesta nu vrea s-o ascundá; 
uimirea si bucuria cu care constientizeazá máiestria mijloacelor 
la care recurge aici, a unor noi resurse artistice, íncá neexperi- 
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mentate si pe care le-a dobándit recent, asa cum pare sá ne 
dea de ínteles. Una peste alta, este o muzicá lipsitá de fru- 
musete, n-are nimic meridional, nimic din delicata limpezime 
a cerului sudic, nimic grados, nu aflám ín ea nici urmá de 
dans si mai deloe vointá de lógica; dimpotrivá, contine chiar 
o anumitá stángácie, pe care ín plus artistul o si subliniazá, de 
parca ar dori sá ne spuná: „Aceasta a fost intentia mea“; ves- 
minte care cad greu, ceva voit barbar si solemn, o sclipire de 
comori si dantele savante si venerabile; ceva german ín cel 
mai bun si mai ráu sens al cuvántului, un lucru complex, 
inform si inepuizabil ín stil german; o anumitá vigoare si 
abundentá sufleteascá tipie germaná, cáreia nu íi este teamá 
sá se ascundá sub rafinamentele decadentei si care poate cá 
abia acolo se simte cel mai bine; un simbol real si autentic al 
sufletului german, care este deopotrivá tánár si arhaic, putred 
de copt si cu un viitor extrem de bogat íncá. Acest gen de 
muzicá exprimá cel mai bine ceea ce cred eu despre germani: 
ei sunt de alaltáieri si de poimáine - si inca n-au un azi. 


241 

Si noi, „bunii europeni“, avem momente ín care ne per- 
mitem un nationalism temerar, cánd revenim zgomotos la 
vechile iubiri si limitári - iar eu toemai am dat o dovadá ín 
acest sens; avem momente de efervescentá nationalá, de ne- 
liniste patrioticá si tot felul de alte efuziuni demodate. Unor 
minti mai greoaie decát ale noastre le-ar lúa ín primul ránd 
mai mult timp ca s-o scoatá la capát cu ceea ce ín cazul nostru 
se petrece rapid, reducándu-se la cáteva ore: unora le-ar trebui 
jumátate de an, al tora o jumátate de viatá, ín functie de viteza 
si forta cu care digerá si „metabolizeazá“. Da, ími pot imagina 
niste rase márginite si ezitante, care chiar si ín Europa noastrá 
grábitá ar avea nevoie de o jumátate de secol pentru a depási 
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asemenea accese atavice de nationalism si de atasament fatá 

> > > > 

de glie si a reveni la ratiune, adicá la „bunul europenism“. lar 
ín vreme ce eu fáceam digresiuni despre aceastá posibilítate, 
mi s-a íntámplat sá aud cu urechile mele o conversatie íntre 
doi vechi „patrioti“ - evident, amándoi auzeau prost si de 
aceea vorbeau cu atát mai tare. Unul zicea: ,yAla x nu-i da filo- 
zofiei mai multá importantá decát un taran sau decát un 
student din cine stie ce organizatie; el este inca nevinovat. 
Dar ce conteazá asta in zilele noastre? E timpul maselor: ele 
se prosterneazá ín fata oricárei majoritáti. La fel si inpoliticis. 
Ele numesc «mare» un om de stat care le ridicá un nou turn 
Babel, o monstruozitate de putere imperialá. Ce conteazá cá 
noi, care suntem mai prudenti si mai rezervati, nu ne 
abandonám deocamdatá vechea credintá cá numai o idee 
importantá dá máretie unei actiuni sau unei cauze? Admitánd 
cá un om de stat si-ar aduce poporul ín situada de a-1 forta 
sá facá ín viitor o «politicá mare», pentru care acesta nu este 
pregátit si ínzestrat de la naturá, astfel íncát sá fie nevoit sá-si 
sacrifice vechile virtud indiscutabile de dragul unei noi me- 
diocritáti índoielnice - presupunánd asadar cá un om de stat 
si-ar condamna ín general poporul «sá practice política», ín 
timp ce acesta avusese de fácut si de gándit lucruri mai bune 
páná atunci, iar ín adáncul sufletului sáu nu se dezbárase de 
un dezgust prudent fatá de agitada, desertáciunea si zgomo- 
toasa gálceavá a popoarelor care fac politicá propriu-zisá - 
presupunánd cá un asemenea om de stat ar atáta cupiditatea 
latentá si pasiunile adormite ale poporului sáu, cá i-ar reprosa 
timiditatea de mai ínainte si plácerea de a sta deoparte, cá 1-ar 
ínvinováti pentru mania de a-i imita pe stráini si pentru 
nemárginirea lui ascunsá, cá i-ar deprecia ínclinatiile cele mai 


1. E vorba de Otto von Bismarck (1815-1898), cancelarul de 
atunci al Germaniei. 
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sincere, cá i-ar da peste cap constiinta, i-ar íngusta spiritul si 
i-ar transforma gustul íntr-unul «national» - oare un asemenea 
om de stat, care ar face tóate acestea si pentru care poporul 
sáu ar trebui sá ispáseascá páná ín viitorul cel mai índepártat, 
ín eventualitatea cá are un viitor, ar fi un mare om de stat?“ 
„Neíndoielnic!“ i-a ráspuns impetuos celálalt patriot bátrán. 
„Altminteri n-ar fi putut face asta! A fost oare o nebunie sá 
doreascá asa ceva? Dar poate cá la ínceput orice faptá máreatá 
n-a fost decát o nebunie!“ - „Abuzezi de cuvinte!“ i-a replicat 
interlocutorul tipánd: „de trei ori puternic... si nebun! Dar 
nu mare!“ - Cei doi bátráni se ínfierbántaserá vizibil cánd 
si-au strigat astfel, ín fatá, propriile „adeváruri“; ínsá eu, ín fe- 
ricita mea izolare, mi-am spus cá, foarte curánd, cineva mai 
puternic íl va domina pe cel puternic, gándindu-má totodatá 
cá aplatizarea spiritualá a unui popor este compensatá de ceva, 
si anume de faptul cá un altul devine mai profund. 


242 

Indiferent cum am numi elementul care constituie semnul 
distinctiv al europenilor actuali - fie cá-i spunem „civilizatie“ 
sau „umanizare“ sau „progres“, fie cá-1 desemnám simplu, 
fará a-1 elogia sau a-1 blama, printr-o formulá politicá de tipul 
„miscarea democrática europeaná“ - un fapt este cert: ín spatele 
oricárei avanscene morale si politice la care trimit asemenea 
expresii se desfásoará un urias p roces fiziohgic, care se pune 
tot mai puternic ín miscare, si anume apropierea dintre euro- 
peni, faptul cá ei seamáná din ce ín ce mai evident unii cu 
altii, cá se desprind tot mai mult de conditiile ín care ísi au 
originea rásele, unite prin climá, si deopotrivá cíasele sociale, 
independenta lor sporitá fatá de orice milieu [mediu] deter¬ 
minan care, supunándu-i acelorasi provocári, li se va fi impri- 
mat ín suflet si trup, de-a lungul secolelor. E vorba, prin 
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urmare, despre lenta ascensiune a unui tip uman nomad, ín 
esentá supranational, care din punct de vedere fiziologic are 
drept semn caracteristic arta si puterea de a se adapta, poten- 
tate la máximum. Acest proces al europeanului in devenire, 
al cárui ritm poate fi íntárziat de recidive ínsemnate, desi 
poate cá tocmai prin intermediul lor fenomenul castiga si 
creste ín vehementá si-n profunzime - dintre aceste recáderi 
facánd parte inca furiosul acces de furtuná si avánt 1 al „sen- 
timentului national“, precum si anarhismul ce se aratá chiar 
acum la orizont acest proces va duce probabil la rezultate 
pe care naivii sai promotori si láudátori, apostolii „ideilor 
moderne“, sunt cel mai putin dispusi sá le ia ín calcul. Noile 
conditii, care vor favoriza, ín ansamblu, o uniformizare si o 
mediocrizare a omului pana la ipostaza de animal gregar, 
folositor si harnic, cu tot felul de aptitudini si iscusinte, sunt 
totodatá cát se poate de propice sá dea nastere unor oameni 
exceptionali, ale cáror calitáti íi poate face sá fie cát se poate 
de periculosi si sá exercite o irezistibilá atractie. Si asta ín 
timp ce puterea de adaptare, trecutá prin proba unor conditii 
permanent variabile si redevenitá activá odatá cu flecare ge- 
neratie, aproape cu flecare deceniu, face absolut imposibil 
un tip uman plin de vigoare-, ín timp ce impresia generalá 
produsá de acesti viitori europeni va fi probabil cea a unor 
muncitori polivalenti, guralivi, cu vointa subredá si extrem 
de maleabili, care au nevoie ca de páinea zilnicá de un stápán 
care sá ordone; asadar, ín timp ce democratizarea Europei se 
reduce la producerea unui tip uman pregátit pentru sclavie 


1. Aluzie la titulatura Sturm und Drang („Furtuná si avánt“), ce 
denumeste un curent preromantic in cultura germaná din a doua 
jumátate a secolului alXVIII-lea, ín pliná epocá iluministá, avánd ín 
centrul sáu cultul pentru geniu. Denumirea si-a primit-o ínsá mai 
tárziu, la ínceputul secolului al XIX, dupá piesa cu acelasi nume a lui 
Friedrich Maximilian Klinger, publicatá in anuí 1777. 
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ín sensul cel mai subtil al cuvántului, atunci, ín cazuri izolate 
si exceptionale, omul puternic va deveni ín mod necesar mai 
puternic si mai bogat decát va fi fost vreodatá pana ín mo- 
mentul de fatá - datoritá educatiei sale lipsite de prejudecáti, 
datoritá deprinderilor, abilitátilor si disimulárilor sale, infinit 
de diverse. As spune: democratizarea Europei constituie tot- 
odatá o involuntará pregátire ín vederea prásirii tiranilor — 
íntelegánd acest cuvánt ín orice sens, chiar si ín cel mai spiri- 
tual cu putintá. 


243 

Aud cu placeré cá soarele nostru se deplaseazá rapid catre 
constelada Hercule : si sper ca pe acest pámánt omul sá proce- 
deze aidoma soarelui. In frunte cu noi, bunii europeni! 


244 

A fost o vreme ín care lumea obisnuia sá-i eticheteze pe 
germani numindu-i „profunzi“; dar acum, cánd tipul cel 
mai de succes al noii germanitáti e avid de cu totul alte 
onoruri si ín privinta tuturor lucrurilor profunde íi lipseste 
probabil „bravura“, constituie aproape un gest patriotic si 
adecvat vremurilor sá ne íntrebám dacá nu cumva laúdele 
de odinioará nu erau ínselátoare: pe scurt, dacá nu cumva 
profunzimea germaná este ín fond altceva, mai ráu - de care, 
slavá Domnului!, tocmai suntem pe punctul de ne elibera. 
Sá íncercám deci sá íntelegem altfel tot ce am ínvátat despre 
profunzimea germaná; iar pentru aceasta nu trebuie decát 
sá facem putiná vivisectie a sufletului german. - Inainte de 
tóate, sufletul german este unul complex, are origini diverse, 
fiind constituit mai degrabá din elemente adúnate la grámadá, 
únele peste áltele, fárá sá fie o adeváratá constructie: asta tiñe 
de provenienta lui. Un german care s-ar íncumeta sá sustiná: 
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„vai, douá suflete sálásluiesc ín pieptu-mi!" 1 s-ar ínsela amar- 
nic; mai precis, afirmada lui n-ar corespunde adevárului 
despre o muidme de suflete. Fiind „un popor de mijloc“ ín 
orice sens al cuvántului, un popor ín care rásele se corcesc 
amestecándu-se ín modul cel mai íngrozitor cu putintá, desi 
elementul „prearian“ pare a fi preponderent, germanii sunt 
mai incomprehensibili, mai ampli, mai contradictorii, mai 
necunoscuti, mai imprevizibili, mai surprinzátori, ba chiar 
mai ínspáimántátori decát sunt alte popoare pentru ele ín- 
sele - ei se sustrag definitiei, aducándu-i astfel la disperare 
pe francezi. Germanii sunt caracterizad prin faptul cá, ín 
cazul lor, nu dispare niciodatá íntrebarea: „Ce anume este 
german?“ Cu sigurantá, Kotzebue íi cunostea destul de bine 
pe germanii sai: „Ne-a recunoscut“, 1-au aclamat ei - dar si 
Sand avea impresia cá-i cunoaste 2 . Jean Paul stia bine ce face 
atunci cánd s-a pronuntat furios ímpotriva linguselilor si exa- 
gerárilor mincinoase, ínsá patriotice, ale lui Fichte - iar Goethe 
a gándit, probabil, altfel decát Jean Paul despre germani, 
chiar dacá i-a dat dreptate acestuia ín privinta lui Fichte. 
Dar ce a gándit de fapt Goethe referitor la germani? - El n-a 
vorbit niciodatá ciar ín legáturá cu o muidme de lucruri din 
jurul lui si a stiut mereu sá pástreze o subtilá tácere: pesemne 
avea motive serioase pentru asta. Cert e cá nu „rázboaiele de 
eliberare“ 1-au fácut sá fie íncrezátor, si nici Revolutia Fran- 
cezá - ci evenimentul de dragul cáruia si -a regándit Faust-ul, 
ba chiar íntreaga problematicá umaná, a fost aparitia lui 


1. Vers din Faust de Goethe (I, 1112). 

2. August FriedrichFerdinandvon Kotzebue (1761-1819), cunos- 
cut dramaturg german, autor de píese de teatru sentimentale, care a 
ocupat postul de cónsul general al Rusiei. A fost asasinat in casa sa 
de la Mannheim, sub privirile fiului sáu de patru ani, de cátre Karl 
Ludwig Sand (1795-1820), un student la teologie, membru intr-o 
asociatie studenteascá, care il considera pe Kotzebue spion rus. Sand 
a fost la un an dupa aceea executat. 
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Napoleón. Exista la Goethe cuvinte ín care el judecá dur si ín 

pripá, de parca ar fi un stráin, lucruri de care germanii se 

socotesc mándri: el defineste la un moment dat renumita 

> 

fire germana drept „íngáduintá fatá de slábiciunile proprii 
si ale altora“ 1 . N-avea dreptate sá spuná asta? - Pe germani íi 
caracterizeazá faptul cá párerile ahora despre ei sunt rareori 
complet nedrepte. Sufletul german confine galerii si coridoare, 
ín el exista grote, ascunzisuri si temnite; dezordinea lui are 
mult din farmecul misterului; germanul se pricepe sá-si croias- 
cá drumuri secrete spre haos. Si cum cine se aseamáná se aduna, 
germanul índrágeste norii si tot ce e neclar, tot ce este ín de- 
venire, crepuscular, umed si camuflat; el resimte drept „pro- 
fund“ orice lucru incert, aflat ín curs de formare, care tocmai 
trece dintr-o stare ín alta si pe cale de a creste. Germanul ca 
atare nu exista, el se transforma, „se dezvoltá“: de aceea „evolutia“ 
este adevárata descoperire si reusitá a germanilor ín marele 
imperiu al formulelor ñlozofice - un concept dominant, care 
ín aliantá cu berea si muzica germana conlucreazá la germa- 
nizarea íntregii Europe. Stráinii se uitá uimiti si fermecati la 
enigmele ce le sunt date spre dezlegare de natura contradictorie 
existentá ín adáncul sufletului german (sistematizará cándva 
de Hegel si, mai recent, pusá pe muzica de Wagner). „Blajini 
si perñzi“ - o asemenea aláturare, absurda ín relatie cu orice 
alt popor, se justifica din pácate prea des ín Germania: pentru 
asta ajunge sá tráiesti mácar un timp printre svabi! Incetineala 
savantului german, caracterul sáu insipid ín plan social se 
ímpacá íngrozitor de bine cu o echilibristicá láuntricá si cu o 
índráznealá dezinvoltá de care toti zeii au ínvátat deja sá se teamá. 
Dacá vom cáuta sá demonstrám ad ocidos [vizual] „sufletul 
german“, este suficient sá luám aminte la gustul, la artele si 
moravurile germane: ce indiferente táráneascá fatá de „gust“! 
Cum stau aici aláturi aspectele cele mai nobile si cele mai 

1. J.W. Goethe, Aphorismen und Aujzeichnungen {Aforisme si in- 
semnarí), vol. 5 (1826), p. 522. 
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comune! Cata dezordine si bogátie ascunde tot acest buget su- 
fletesc! Germanul ísi taraste sufletul, trage dupa sine tóate 
tráirile lui, pe care le digerá greu si nu mai termina sá le mistuie; 
adesea, profunzimea germana nu este decát o „digestie“ grea 
si nehotárátá. Si asa cum toti bolnavii cronici, toti dispepticii 
au o ínclinatie spre comoditate, la fel germanului íi plac 
„sinceritatea“ si „integritatea“ - cát este de comod sá fu sincer 
si integru! - Se poate ca deghizarea cea mai periculoasá si mai 
nimeritá la care se pricepe germanul contemporan sá fie aceastá 
onestitate íncrezátoare, afabilá, gata sá puná pe masá tóate 
cártile: ea constituie adevárata lui artá mefistofelicá, o artá cu 
care el poate „ajunge departe”! 1 Germanul nu se stápáneste si 
contemplá acest spectacol cu ochii sái nemtesti: loiali, albas- 
tri si goi - si numaidecát stráinátatea íl confundá cu halatul 
lui! - As spune: orice ar fi „profunzimea germana” - oare ne 
permitem sá rádem de ea numai íntre noi? - Am face bine 
dacá i-am cinsti si ín continuare aparenta si bunul renume, 
fárá a ne vinde prea ieftin vechea reputatie de popor profund, 
cedánd-o ín schimbul „bravurii“ prusace sau ín schimbul 
umorului si nisipului berlinez 2 . Pentru un popor, este un lucru 
íntelept sá lase lumea sá-1 considere profund, inabil, blajin, 
onest si nechibzuit; asta chiar ar putea fi ceva profund! Páná 
la urmá trebuie sá ne onorám propriul nume - nu degeaba 
ni se spune poporul „ínselátor“ 3 ... 

1. Referire la un vers din Goethe, Faust (I, 573): „Ce minunat 
departe am ajuns si noi“ (trad. Lucían Blaga). 

2. Nietzsche face aici aluzie la o denumire depreciativá din época a 
Margraviatului Brandenburg, predecesor al statului prusac, unul dintre 
principatele Sfántului Imperiu Román intre 1157 si 1806, cu capitala 
la Berlín si Potsdam. Expresia „Sandbüchse des heiligen rómischen 
Reichs” (textual: „cutia cu nisip a Sfántului Imperiu Roman“) cominea 
o aluzie glumeatá la solul nisipos al regiunii in care se afla centrul puterii. 

3. Nietzsche face aici un joc de cuvinte pe marginea numelui de 
„german“, creánd prin repetítie o situatie de paronimie {das „tiusche“ 
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245 

S-au dus timpurile „bune, de odinioará“, ele si-au intonat 

ultimul cantee odatá cu Mozart - ce fericiti suntem noi cá 

rococoul lui inca ne mai spune ceva si cá „buna lui companie“, 

exaltarea sa delicatá, plácerea infantilá pentru chinezárii si 

ínflorituri complícate, politetea lui sincera, faptul cá jinduia 

dupá persoane gratioase, dupá índrágostiti care danseazá si 

pláng cu usurintá, credinta sa ín cerul meridional se mai pot 

adresa unei rámdsite oarecare din noi! Ah, tóate acestea vor 

dispárea íntr-o zi! - Dar cine are sá se índoiascá de faptul 

cá, íncá si mai curánd, vom ínceta sá-1 mai íntelegem si sá-1 

mai gustám pe Beethoven! - care n-a fost decát ultimul acord 

al unei tranzitii si fracturi stilistice, iar nu, precum Mozart, 

acordul final al unui gust european important, vechi de 

secóle. Beethoven este momentul intermediar íntre un suflet 

putred de bátrán, mereu friabil, si un suflet viitor, imatur, 

care stá ín permanentá sá apara ; peste muzica lui se asterne 

acea luminá crepusculará proprie unor pierderi perpetúe si 

unor sperante vesnic rátácitoare - aceeasi luminá care scálda 

Europa cánd aceasta visa ímpreuná cu Rousseau sau dansa 

ín jurul copacului libertátii ín timpul Revolutiei, iar la urmá 

aproape cá íngenunchea ín fata lui Napoleón. Dar ce repede 

se ofileste azi toemai acest sentiment si cát de greu ne este 

íncá de-acum sá-l cunoastem - ce neobisnuit suná-n urechile 
> ) 

noastre limbajul lui Rousseau, Schiller, Shelley si Byron, prin 
intermediul cárora, luati laolaltá, si-a gásit drumul spre cu- 
vánt acelasi destín european care a stiut sá cante ín Beetho¬ 
ven! - Ce a ajuns apoi muzica germaná tiñe de romantism, 
adicá de o miscare si mai scurtá din punct de vedere istoric, 


Volk, das Táusche-Volk) ín virtutea cáreia numele de „popor german“, 
preschimbat, ajunge sá ínsemne „popor ¡nselátor“. 
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mai efemerá si mai superficialá decát a fost acel lung antract, 
acea trecere a Europei de la Rousseau la Napoleón si la as- 
censiunea democratiei. Sá-1 luám pe Weber: ce mai ínseamná 
pentru noi astázi, Freiscbütz si Oberon ? Ori Hans Heiling si 
Vampiml de Marschner 1 ! Sau chiar Tannhauser de Wagner! 
Treptat, muzica aceasta s-a stins, chiar dacá n-a fost inca 
data uitárii. In plus, toatá aceasta muzica romántica n-a fost 
destul de aristocrática si de muzicalá pentru a se impune si 
altundeva decát ín teatru si ín fata multimii; ea a fost, chiar 
de la ínceput, o muzica de rangul al doilea, pe care muzicienii 
adevárati nu prea au luat-o ín seamá. Altfel s-a íntámplat cu 
Félix Mendelssohn, acel maestru alcionic care, datoritá 
sufletului sau mai voios, mai curat si mai fericit, s-a bucurat 
de onoruri la fel de repede cum a fost uitat; el a ínsemnat 
un frumos episod ín muzica germana. In ceea ce-1 priveste 
pe Robert Schumann, care s-a luat pe sine ín serios si a fost 
el ínsusi luat ín serios de la bun ínceput - el este ultimul care 
a fondat o scoalá: faptul cá tocmai acest romantism al lui 
Schumann a fost depásit nu constituie oare pentru noi astázi 
un motiv de fericire, de eliberare, ce ne face sá rásuflám usu¬ 
rad? Refugiat ín „Elvetia saxoná“ a sufletului sáu, Schumann, 
a cárui fire oscileazá íntre Werther si Jean Paul, fará a avea 
desigur nimic din Beethoven sau Byron - muzica lui din 
Manfred reprezintá o eroare si o neíntelegere care frizeazá 
injustitia -, Schumann, al cárui gust a fost ín fond unul 
marunt (si anume o ínclinatie periculoasá spre un lirism 
calm si o betie a sentimentelor, aplecare de douá ori mai 
riscantá ín cazul germanilor), Schumann, care se trágea 

1. Heinrich August Marschner (1795-1861), cel mai important 
compozitor german de opera, a cárui activitate se situeazá íntre aceea 
a lui Weber si Wagner. Operele lui Hans Heiling (1833), Der Vampyr 
(Vampiml, 1828) si Der Templer unddieJüdin {Templierulsi evreica, 
1829) erau foarte populare ín timpul vietii sale. 
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permanent deoparte, repliindu-se si índepártándu-se timid, 
un nobil rásfatat, care savura fericirea sau durerea pur anó¬ 
nima, avea ceva feciorelnic, un fel de noli me tangere [nu má 
atinge] dintru ínceput; acest Schumann n-a constituit ín 
muzicá un eveniment decát pentru germani, nicidecum 
pentru europeni, asa cum a fost Beethoven, sau cum fusese 
Mozart, ín si mai mare másurá. Cu Schumann, muzica ger¬ 
mana a fost amenintatá de cel mai mare pericol care o pandea, 
acela de a-si pierde vocea capabild sd exprime sufletulEuropei, 
decázánd ínrr-un simplu nationalism. 


246 

Ce tortura reprezintá cártile scrise ín germana pentru cel 
care posedá o a treia ureche! Cu cata repulsie se opreste el 
langa mlastina unor sunete lipsite de rezonantá si a unor 
ritmuri care nu danseazá, o mlastina ce se rásuceste alene, 
numitá de germani „carte“! Ca sá nu mai vorbim despre 
cititorul german! Ce lene si ce dezgust íl cuprind cánd citeste 
si ce proastá lectura face! Cáti germani stiu si considera cá 
trebuie sá stie cá arta se eáseste ín flecare frazá reusitá - arta 

í O > 5 

care se doreste a fi descoperitá, dacá e sá íntelegem fraza! 
Bunáoará, cánd íi íntelegem gresit rirmul: atunci fraza ínsási 
e prost ínteleasá! Cá nu trebuie sá avem dubii ín privinta 
silabelor care decid rirmul, cá simtim íncálcarea unei simetrii 
prea rigide ca pe un lucru premeditat si atrágátor, cá ne ciulim 
urechile si ascultám cu rábdare orice staccato si orice rubato, 
cá deslusim sensul ínsiruirii vocalelor si diftongilor, precum 
si delicatetea si bogátia coloritului pe care sunetele-1 por cápáta 
iar si iar ín succesiunea lor - cine dinrre cititorii germani are 
destulá bunávointá ca sá recunoascá astfel de exigente si índa- 
toriri si sá ia aminte la cátá artá si intenrie conrine limbajul? 
In definitiv, lumea nici n-are „urechi pentru asta“, íncát cele 
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mai izbitoare contraste stilistice rámán neauzite, iar rafina- 
mentul artistic se iroseste ca ín fata surzilor. - lata care au fost 
gándurile mele cánd am observat cu cata stángácie si neprice- 
pere sunt confundati íntre ei doi maestri ai prozei: unul cáruia 
cuvintele i se scurg nehotáráte si red, ca de pe tavanul unei 
pesteri umede - fiindcá el se bizuie pe rezonanta si ecoul lor 
surd si altul care isi mánuieste limbajul ca pe o spadá fle- 
xibilá si este fericit sá simtá, din brat páná-n degetele de la 
picioare, primejdia lamei foarte ascutite, care vibreazá cáutánd 
sá strápungá, sá suiere si sá reteze. 


247 

Cát de putin are de-a face stilul german cu rezonanta si 

cu auzul o aratá faptul cá ínsisi bunii nostri muzicieni scriu 

prost. Germanul nu citeste cu voce tare, ca sá audá, ci doar 

cu ochii: el si-a ínchis urechile ín sertar. Cánd citea - se ín- 
> 

támpla destul de rar -, anticul isi citea siesi cu voce tare: se 

mira ori de cate ori cineva citea íncet si se íntreba ín tainá 

> 

din ce motive proceda asa. „Cu voce tare“ ínseamná cu tóate 
inflamárile, inflexiunile, schimbárile de ton si variatiile de 
ritm care bucurau publicul antic. Pe atunci, legile stilului scris 
erau aceleasi cu ale stilului oral, iar aceste legi depindeau, pe 
de o parte, de o dezvoltare uimitoare, de nevoile raímate ale 
urechii si laringelui, iar, pe de altá parte, de robustetea, rezis- 
tenta si puterea plámánului antic. In acceptiunea anticilor, 
o perioadá constituie ínainte de tóate un íntreg fiziologic, 
dacá e concentratá íntr-o singurá respiratie. Perioadele dublu 
ascendente si cele dublu descendente ín timpul unei singure 
respiratii, asa cum apar ele la Demostene si la Cicero, sunt 
pe placul oamenilor din Antichitate ; ei fuseserá instruid sá 
aprecieze virtutile acestora, elementele neobisnuite si dificile 
ín rostirea unei asemenea perioade - de fapt, noi, modernii, 
dispneici ín orice privintá, nu avem nici un drept asupra 
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perioadei lungi\ Toti anticii acestia erau cu adevárat diletanti 

ín arta discursului; prin urmare, erau cunoscátori si critici - 

astfel ísi ímpingeau oratorii la performance extreme; la fel 

cum, ín secolul trecut, toti italienii si tóate italiencele se pri- 

cepeau sá cante, iar virtuozitatea muzicii vocale ajunsese la 

apogeu ín cazul lor (si, odatá cu ea, arta melodiei). La drept 

vorbind, ín Germania a existat ínsá (pana recent, cánd un 

soi de elocintá oratoricá si-a íntins aripile tiñere destul de 

timid si de stángaci) o singurá specie de discurs public si 

oarecum artistic: cel rostit de la ínáltimea amvonului. Numai 

predicatorul cunostea ín Germania cát cántáreste o silaba sau 

un cuvánt, unde bate o frazá, cum salta ea, ín ce fel da buzna, 

aleargá si se opreste istovitá; doar el avea constiintá auditiva, 

desi destul de frecvent aceastá constiintá nu era una curatá: 
> > > 

cáci exista motive ca tocmai germanul sá n-ajungá decát rare- 
ori si aproape íntotdeauna prea tárziu la competentá oratoricá. 
De aceea capodopera prozei germane este pe buná dreptate 
capodopera celui mai de seamá predicator al ei: Biblia a fost 
páná acum cea mai buná carte germaná. In comparatie cu 
Biblia lui Luther, restul, adicá aproape totul, nu e altceva 
decát „literaturá“ - ceva ce n-a crescut ín Germania si care, 
ín consecintá, n-a íncoltit si nici nu prinde rádácini ín sufletul 
german, asa cum a facut Biblia. 


248 

Existá douá feluri de genii: unul care zámisleste si vrea 
ínainte de tóate sá procreeze, si altul cáruia íi place sá fie fe- 
cundat si sá aducá pe lume. Si, tot astfel, existá printre po- 
poarele geniale únele cárora le-a revenit problema femininá 
a graviditátii si misiunea secretá de a plásmui, de a maturiza 
si de a desávársi - grecii, de exemplu, au fost un popor de 
acest tip, ca si francezii; si áltele, care trebuie sá fecundeze si 
sá deviná cauza unor noi ránduieli ale vietii - precum evreii 
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si romanii; íntreb cu toatá modestia: din aceastá ultima cate- 
gorie sá faca oare parte si germanii? - Popoare chinuite si 
fermecate de febre necunoscute, popoare ímpinse irezistibil 
sá se exteriorizeze, índrágostite si dornice de rase stráine (de 
cele care „se lasa fecúndate 11 ); si deopotrivá, popoare autoritare, 
ca tot ce se stie plin de fortá fertilizatoare si, prin urmare, 
ímputernicite „de gratia divina 11 . Aceste douá tipuri de genii 
se cauta precum bárbatul si femeia, fará a se íntelege íntre 
ele - tot ca bárbatul si femeia. 

y 


249 

Fiecare popor are propria-i ipocrizie, pe care o numeste 
virtute. - Nu stim si nici nu putem cunoaste ce-i mai bun 
ín noi. 


250 

Ce le datoreazá Europa evreilor? - Tot felul de lucruri, 
bune si rele, dar mai cu seamá unul care este cel mai bun si 
cel mai ráu ín acelasi rimp: stilul grandios ín moralá, caracterul 
ínspáimántátor si totodatá maiestuos al nelimitatelor cerinre 
si semnificatii, romantismul sublim al problemelor morale — 
ín consecintá, tocmai partea cea mai atrágátoare, mai capti- 
vantá si mai aleasá a acelor jocuri de culori si ispite ale vietii, 
a cáror ultimá licárire aprinde astázi, poate peste másurá, 
cerul crepuscular al culturii noastre europene. Pentru acestea 
tóate, noi, artistii si filozofii aflati printre spectatori, le suntem 
recunoscátori evreilor. 


251 

Trebuie sá ne resemnám atunci cánd spiritul unui popor 
care suferá si vrea sá sufere de nervozitate nationalistá si de am- 

y y y 

bitii politice e-ntunecat de tot felul de nori si turbulente - pe 
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scurt, de scurte accese de imbecilitate: de pildá, la germanii 
din zilele noastre apar pe ránd neghiobia antifrancezá, cea anti¬ 
semita, cea antipolonezá, támpenia crestino-romanticá, ori cea 
wagnerianá, cea teutona, sau cea prusacá (sá ne uitám totusi 
la acesti bieti istorici, la Sybel si Treitzschke 1 , cu cápetele lor 
asa de stráns legate), si cum se vor fi mai numind tóate aceste 
scurte íncetosári ale spiritului si constiintei germane. Sá-mi 
fie iertat cá si eu, íntr-un scurt si riscant popas íntr-un teritoriu 
foarte infectat, n-am ramas complet imun la aceastá boalá si 
am ínceput, ca toatá lumea, sá má gándesc deja la lucruri care 
nu má privesc cátusi de putin: un prim simptom al infectiei 
politice. De exemplu, ín legáturá cu evreii, sá ascultati urmá- 
toarele. - N-am íntálnit íncá vreun german favorabil evreilor; 
si, oricát de neconditionat ar fi respins antisemitismul pro- 
priu-zis de cátre toti oamenii prudenti, incluzándu-i aici si pe 
politicieni, totusi nici prudenta si politica lor nu se índreaptá, 
poate, ímpotriva sentimentului ca atare, ci doar ímpotriva 
necumpátárii lui periculoase, ín special ímpotriva expresiei 
insipide si blamabile a acestui sentiment excesiv - ín aceastá 
privintá nu trebuie sá ne amágim. Cá Germania are pe departe 
destui evrei, cá stomacul si sángele german íntámpiná dificultáti 
(si vor mai íntámpiná mult timp de acum íncolo) ín a asimila 
mácar acest cuantum de evrei - asa cum au facut-o italienii, 
francezii si englezii, gratie unei digestii mai eficiente: iatá ce 
spune limpede glasul unui instinct general, la care trebuie sá 
luám aminte si ín functie de care trebuie sá actionám. „Sá nu 
mai permitem intrarea altor evrei! Si sá ínchidem portile, ín- 
deosebi dinspre est (inclusiv cátre Austria)!“ - asa porunceste 
instinctul unui popor a cárui naturá este íncá atát de slabá si de 
indefinitá, incát o rasá mai robustá o poate anihila cu usurintá, 
fácánd-o sá dispará. Fárá índoialá, evreii constituie ínsá cea 


1. Heinrich von Sybel (1817—1895) si Heinrich von Treitschke 
(1834-1896), istorici germani de la mijlocului secolului al XlX-lea. 
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mai puternicá, mai rezistentá si mai pura rasa care tráieste acum 
ín Europa; ei se pricep sá se impuná pana si ín cele mai grele 
conditii (chiar mai bine decát ín conditii favorabile), datoritá 
unor virtud pe care contemporanilor nostri le place sá le eti- 
cheteze drept vicii - grade, ínainte de tóate, unei credinte 
ferme, cáreia nu trebuie sá-i fie rusine de „ideile moderne“; 
cánd se schimbá, evreii se schimbá íntotdeauna numai ín ma¬ 
niera ín care se extinde imperiul rus - ca un imperiu care are 
tot timpul ín fatá si nu e de ieri, de azi: adicá dupa principiul 
„cát mai lent cu putintá!“ Un gánditor care se simte responsabil 
pentru viitorul Europei va tiñe seama, ín tóate planurile pe 
care si le face ín legáturá cu acest viitor, atát de evrei, cát si de 
rusi, socotindu-i ín primul ránd cei mai siguri si mai probabili 
factori ín marele joc si ín uriasa confruntare de forte. Ceea ce 
se numeste astázi ín Europa „natiune“ si, ín realitate, este mai 
curánd un res facta [lucru fácut] decát nata [náscut] (ba cáte- 
odatá seamáná páná la confuzie cu un res ficta et picta [lucru 
náscocit si zugrávit]), este ín orice caz ceva necopt si instabil, 
aflat ín devenire si neconstituit íncá íntr-o rasá; deci nici vorbá 
de acel aere perennius [„mai trainic ca bronzul 1 ' 1 ] care e felul 
de a fi al evreilor: totusi, aceste „natiuni“ ar trebui sá evite atent 

orice concurentá si orice ostilitate ínfierbántatá! Este o certitu- 
> > 

diñe cá evreii, dacá ar vrea - sau dacá ar fi constránsi, asa cum 
par sá doreascá antisemitii -, ar putea detine íncá de acum 
ponderea sau chiar ar putea domina Europa, absolut literal 
vorbind; dar la fel de sigur e cá ei nu actioneazá si nu fac planuri 
ín acest scop. Mai degrabá, ei vor si dórese deocamdatá, chiar 
cu o oarecare insistentá, sá fie asimilad, absorbió ín si de cátre 
Europa, tánjesc sá se stabileascá ín sfársit undeva unde sá fie 
tolerad si respectad, punánd astfel capát vietii de nomazi, 
conditiei de „jidovi rátácitori“; si ar trebui sá luám seama bine 
la aceastá pornire si tendintá (care exprimá, pesemne, ea ínsási 


1. Expresie din Horatiu, Ode, III, 30, 1. 
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deja o temperare a instinctelor iudaice) si sá venim ín íntám- 

pinarea ei: pentru aceasta ar fi oportun si echitabil, eventual, 

sá-i exilám pe antisemitii gálágiosi. Sá le iesim ín íntámpinare 

ín mod prudent si selectiv, cam asa cum o face nobilimea en- 

glezá. Este evident cá reprezentantii mai puternici, deja mai 

pregnanti, ai noii germanitáti ar mai putea intra ín relatii cu 

ei fará sá stea pe gánduri; de pildá, nobilii ofiteri ai Márcii 1 : 

Sub multe aspecte ar ñ interesant sá vedem dacá artei ereditare 

de a comanda si de a da ascultare - ín ambele directii zona de 
) ) 

frontierá constituie azi un exemplu clasic - nu i s-ar putea 
asocia, ca un altoi, geniul banului si al rábdárii (dar, ínainte 
de tóate, sá i se adauge ceva spirit si spiritualitate, a cáror lipsá 
se simte din plin ín locurile amintite mai sus). Aid se cuvine 
totusi sá-mi íntrerup discursul solemn, strábátut de o jovialá 
teutomanie, ñindcá am ajuns deja la problema care má preo- 
cupá ín mod serios, cea „europeaná“, asa cum o ínteleg eu, la 
cultivarea unei caste noi, care sá guverneze Europa. 


252 

Acesti englezi sunt o rasá lipsitá de aptitudini ñlozobce: 
Bacon constituie un atentat la adresa spiritului ñlozofic ín ge¬ 
nere, Hobbes, Hume si Locke o ínjosire si o depreciere a no- 
tiunii de „ñlozof‘ pentru mai mult de un secol. Impotriva lui 
Hume s-a rázvrátit si s-a ridicat Kant; Locke a fost cel despre 
care Schelling si-apermis sá spuná: „je méprise Locke“ [„íl dis- 
pretuiesc pe Locke“]; confruntarea cu aiuritul mecanicism 
universal promovat de englezi i-a fácut sá se alieze pe Hegel 
si Schopenhauer (ímpreuná cu Goethe), cele douá genii care, 
frati ínvrájbiti ín ñlozofie, au tins sáse despartá, apucánd-o cátre 
polii opusi ai spiritului german si nedreptátindu-se reciproc, 


1. Principatul Brandenburg. 
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asa cum numai fratii se pricep s-o faca. - Dar ce lipseste si a 
lipsit dintotdeauna ín Anglia a stiut destul de bine acel retor 
cabotin, insipidul si confuzul Carlyle 1 , care a cáutat sá ascundá 
sub grimase pasionale ceea ce cunostea despre el ínsusi, adicá 
propriile lipsuri: forta spiritualá autentica, adevárata profunzime 
a intelectului, íntr-un cuvánt filozofia. - Pentru o asemenea 
rasa lipsitá de aptitudini filozofice este caracteristic faptul cá 
rámáne foarte atasatá de crestinism: ea are nevoie de disciplina 
crestiná pentru a „moraliza“ si a umaniza. Tocmai fiindcá este 
mai posomorát, mai senzual, mai puternic sub aspectul vointei, 
mai brutal si, ca atare, mai vulgar decát germanul, englezul 
este mai pios decát acesta: el are cu atát mai multa nevoie de 
crestinism. Pentru niste nári mai fine, acest crestinism al 
englezilor e ínsotit chiar de un miros autentic englezesc: 
duhneste a spleen si a excese alcoolice, ímpotriva cárora 
crestinismul este folosit pe buná dreptate ca antidot - vasázicá 
o otravá mai subtilá menitá sá neutralizeze una mai grosierá: 
de fapt, pentru popoarele primitive, o intoxicare mai rafinatá 
reprezintá deja un progres, un pas spre spiritualizare. 
Grosolánia si seriozitatea rustica a englezilor sunt camúflate 
inca, íntr-o maniera cát se poate de suportabilá, mai precis, 
sunt explicate si rástálmácite ín gesticulada crestiná, ín rugá- 
ciuni si psalmodieri; si realmente, pentru acea turmá de beti- 
vani si desfránati - care odinioará, dominad de metodism, 
ínvátau sá groháie moral, iar mai nou o fac din nou, ín numele 
„Armatei Salvári i“ 2 -, un spasm de cáintá poate fi considerat, 
íntr-o anumitá másurá, cea mai ínaltá treaptá de „umanitate“ 
la care ei pot ajunge: se cade sá admitem atáta lucru. Dar ceea 
ce ne supárá páná si la cel mai umanizat englez este deficitul 


1. Thomas Carlyle (1795-1881), eseist, autor satiric si istoric 
scotian din época victorianá. 

2. Cf. nota la fragmentul 48. 
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sáu muzical, sau, pentru a vorbi mai mult sau mai putin meta- 

foric: absenta ritmului si a dansului ín miscárile sufletului si 
> ) ) ) 

ale trupului sáu, ba chiar lipsa dorintei de a avea ritm si de a 
dansa, a dorintei de „muzicá“. Ascultati-1 vorbind, uitati-vá 
cum merg cele mai frumoase englezoaice - in nici o tara de pe 
pámánt nu gásim porumbei si lebede mai frumoase in fine, 
ascultati-le cum canta! Insá cer prea mult... 

253 

Exista adeváruri care sunt cunoscute cel mai bine de min¬ 
óle mediocre, pentru cá sunt chiar pe másura lor; exista adevá¬ 
ruri ce farmecá si seduc numai spiritele mediocre: cátre aceastá 
concluzie, pesemne neplácutá, suntem ímpinsi tocmai acum, 
dupá ce spiritul unor englezi respectabili, dar mediocri - má 
refer la Darwin, John Stuart Mili si Herbert Spencer - tinde 
sá deviná precumpánitor ín zona medie a gustului european. 
La drept vorbind, cine ar pune la índoialá faptul cá e útil ca 
asemenea spirite sá fie o vreme dominante? Ar fi o eroare sá 
considerám cá numai spiritele superioare, care-si iau zborul 
tinándu-se la distantá de ceilalti, au ín mod special aptitudinea 
de a constata o muidme de fapte comune márunte, de a le 
stránge laolaltá si a trage concluzii pe marginea lor - mai de- 
grabá, deoarece constituie niste exceptii, ele nu se gásesc de 
la bun ínceput íntr-o pozitie favorabilá fatá de „reguli“. In 
definitiv, ele au mai mult de fácut decát doar sá cunoascá - si 
anume sá fie o noutate, sá insemne ceva nou, sá reprezinte va- 
lori noi! Poate cá prápastia dintre a sti si a putea este mai mare 
si chiar mai sinistrá decát se crede: este posibil ca un creator, 
ínzestrat cu o mare capacítate, sá fie un nestiutor - ín timp ce, 
pe de altá parte, pentru a face descoperiri stiintifice de tipul 
celor darwiniene, nu este ráu ca individul sá dispuná de o 
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anumitá íngustime, sá aibá o oarecare ariditate si mígala sár- 
guincioasá, pe scurt, sá aibá o serie de trásáturi englezesti. - 
Sá nu uitám, ín fine, cá englezii, cu profunda lor mediocritate, 
au mai pricinuit cándva o depresie generalá a spiritului euro- 
pean. Ideile pe care le numim „moderne“ sau „ideile secolului 
al XVIII-lea“ sau chiar cele „franceze“ - asadar acelea ímpo- 
triva cárora spiritul german s-a ridicat cu un profund dez- 
gust - au fost neíndoielnic de sorginte englezá. Francezii n-au 
fácut decát sá maimutáreascá si sá puná-n scená ideile res¬ 
pective, au fost cei mai buni soldad ai acestora, dar, din pácate, 
au fost si primele si cele mai serioase victime ale lor: cáci, din 
pricina condamnabilei anglomanii a „ideilor moderne“, lame 
frangaise [sufletul francez] s-a subtiat si a slábit páná la urmá 
íntr-atát íncát astázi ni se pare aproape neverosimil dacá ne 
gándim cum aráta el ín secolul al XVI-lea si al XVII-lea, dacá 
ne amintim de forta lui profundá si pasionalá si de aleasa lui 
inventivitate. Dar trebuie sá tinem cu dintii de echitatea 
istoricá a acestei teze si s-o apárám ímpotriva clipei prezente 
si a aparentelor: acea noblesse europeaná - a sentimentului, a 
gustului, a moravurilor, pe scurt, ín orice sens elevat al cuván- 
tului - este opera si náscocirea Frantei, iar vulgaritatea euro¬ 
peaná si plebeismul ideilor moderne íi apartin Angliei. 


254 

Chiar si acum, Franta continuá sá fie sediul celei mai spiri- 
tuale si mai raímate culturi din Europa, constituind ínalta 
scoalá a gustului: dar trebuie sá stim sá descoperim aceastá 
„Frantá a gustului“. Cine face parte din ea rámáne bine as- 
cuns - vor fi fiind putini oameni capabili sá reprezinte Franta 
ín carne si oase, poate chiar oameni nu foarte stápáni pe situa- 
tie, unii fatalisti, posomoráti si bolnavi, altii efeminati si arti- 
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ficiali, care au ambitia de a se ascunde. Toti au ceva ín común: 
isi astupá urechile, ca sá nu audá ineptiile furibunde si pálá- 
vrágeala zgomotoasá a burghezului democrat. De fapt, ceea 
ce se rostogoleste azi ín prim-plan este o Frantá prostitá si 
abrutizatá - recent, la ínmormántarea lui Victor Hugo 1 , ea 
a celebrat o adeváratá orgie a prostului-gust si a autoadmiratiei 
deopotrivá. Ei mai au común si altceva: o vointá fermá de a 
se opune germanizárii spirituale - combinatá cu o incapacítate 
si mai mare de a atinge acest scop! Poate cá acum, ín aceastá 
Frantá a spiritului, care este totodatá o Frantá a pesimismului, 
Schopenhauer a devenit deja mai familiar si mai de-al locului 
decát a fost vreodatá ín Germania; ca sá nu mai vorbim despre 
Heinrich Heine, care le-a intrat de mult ín sánge liricilor mai 
rafinati si mai exigenti de la París, sau despre Hegel, care 
exercitá ín prezent o influentá aproape tiranicá, sub ínfatisarea 
lui Taine - adicá a ce lui dintai istoric ín viatá. In ceea ce-1 pri- 
veste pe Richard Wagner, cu cát muzica francezá va ínváta sá 
se conformeze nevoilor reale ale acestui ame moderne, cu atát 
mai mult ea se va „wagneriza“, din cate putem prezice - si deja 
face asta índeajuns! Existá totusi trei lucruri pe care francezii 
din zilele noastre le mai pot prezenta cu mándrie drept patri- 
moniu propriu si ca particularitate de nesters a unei vechi 
superioritáti cultúrale asupra Europei, ín duda íntregii germa- 
nizári si vulgarizári mai mult sau mai putin voluntare a 
gustului: primul este capacitatea de a nutri pasiuni artistice, 
de a se dedica „formei“, aptitudine pentru care a fost náscocitá, 
aláturi de áltele mii, expresia l’artpour l’art— iatá un lucru care 
n-a lipsit ín Franta ultimelor trei secóle si care, gratie profun- 
dului respect fatá de „minoritate“, a facilitat aparitia repetatá 
ín literaturá a unui fel de muzicá de camerá pe care zadarnic 
am cáuta-o ín restul Europei. Al doilea lucru pe care francezii 


1. Victor Hugo a murit pe 22 mai 1885. 
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ísi pot fundamenta superioritatea asupra Europei este vechea 

si complexa lor cultura moralista , care face ca, ín genere, pana 

si la máruntii romanciers din publicisticá si la ocazionalii 

boulevardiers de París , sá íntálnim o sensibilitate si o curiozitate 

psihologicá despre care ín Germania, de pildá, n-avem nici 

cea mai mica idee (nemaivorbind despre calitátile respective!). 

Pentru aceasta, germanilor le lipsesc cáteva secóle de exercitiu 

moralist, de care, dupa cum am spus, Franta nu s-a crutat 

deloe; cine-i numeste pe germani „naivi“ din acest motiv, le 

face de fapt un merit dintr-un defect. (Ca antitezá la lipsa de 

expenen tá si la ingenuitatea germana ín materie de voluptate 

psychologica, destul de ínruditá cu anosta viatá socialá din 

Germania, dar si drept cea mai reusitá expresie a curiozitátii 

si inventivitátii autentic franceze ín acest domeniu al emotii- 
) ) ) 

lor intense si delicate, poate fi socotit Henri Beyle 1 , un ínainte- 
mergátor si un precursor remarcabil, care a strábátut grábit, 
íntr-un ritm napoleonian, Europa sa, trecánd prin mai multe 
secóle ale sufletului european, pe care 1-a iscodit si 1-a desco- 
perit - a fost nevoie de douá generatii pentru a-1 ajunge cumva 
din urmá si a dezlega cáteva dintre enigmele care 1-au frámán- 
tat si 1-au íncántat pe acest epicurian uimitor, mereu intero- 
gativ, care a fost ultimul mare psiholog al Frantei.) Exista si 
un al treilea titlu de superioritate: ín felul de a fi al francezilor 
íntálnim, pe jumátate izbutitá, o sintezá íntre nord si sud, 
sintezá ce-i face sá ínteleagá o muidme de lucruri si-i ímpinge 
sá faca áltele, pe care un englez nu le va pricepe niciodatá; 
temperamentul lor - atras si respins ín mod periodic de sud, tem- 
perament ín care spumegá din cánd ín cánd sángele provensal 
si liguric - íi fereste de ínfiorátoarea monotonie nórdica, de 
fantasmagoriile conceptúale sumbre si de anemie - maladia 
TíOzs,xrk germana, ce ne afecteazá gustul si ímpotriva exceselor 


1. Numele adevárat al lui Stendhal. 
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cáreia ni s-a prescris momentan, cu mare fermitate, un tratament 
cu fier si sánge 1 , adicá o „politicá mare“ (potrivit unei terapeu- 
tici periculoase, care ími tot recomandá sá astept, desi nu m-a 
ínvátat pana acum sá si sper). Chiar si ín prezent mai íntál- 
nim ín Franta o íntelegere prealabilá si o solicitudine fatá de 
acei oameni mai rari si greu de multumit, ale cáror vederi 
sunt prea largi ca sá-si gáseascá satisfactia íntr-un nationalism 
oarecare si care stiu sá índráeeascá ín nord sudul si ín sud 

y y O y 

nordul - adicá fatá de mediteraneenii nativi, fatá de „bunii 
europenff - Pentru ei a fácut muzicá Bizet, acest ultim geniu 
care a vázut o nouá frumusete, o nouá ispitá - si care a desco- 
perit o zoná sudicá a muzicii. 

255 

Fatá de muzica germaná consider cá se impune oarece 
prudentá. Dacá presupunem cá existá cineva care índrágeste 
sudul asa cum íl iubesc eu - socotindu-1 o mare scoalá de ínsá- 

3 3 

nátosire, atát pentru cele mai spirituale, cát si pentru cele mai 
senzoriale lucruri, si vázánd nestávilita lui plenitudine si 
transfigurare solará ráspándite peste o existentá suveraná, care 
crede ín sine ei bine, un astfel de om va ínváta sá se fereascá 
íntru cátva de muzica germaná, deoarece aceasta, alterándu-i 
iarási gustul, íi va deteriora totodatá sánátatea. Nu ín virtutea 
obársiei, ci a credintei sale, un asemenea meridional - ín cazul 
ín care el viseazá la viitorul muzicii - trebuie sá viseze si la o 
salvare a ei de sub dominada nordului si sá aibá ín urechi 

) 3 

preludiul unei muzici mai profunde, mai intense, poate mai 
malitioase si mai enigmatice, al unei muzici supragermane, 
care nu se stinge, nu se vestejeste si nu páleste, asa cum páteste 


1. Aluzie la o vorbá celebra a lui Bismarck: „Marile chestiuni ale 
vremii nu se decid cu discursuri sau cu voturi..., ci cu fier si cu sánge.“ 
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íntreaga muzicá germana atunci cánd contempla marea albastrá 

si voluptuoasá si seninul cerului mediteraneean; dar el are sá 

audá si preludiul unei muzici supraeuropene, ce nu cedeazá 

nici ín fata arámiilor asfintituri din desert si al cárei suflet este 
> > ) > 

ínrudit cu palmierul; preludiul unei muzici care se simte ca 
acasá cánd hoináreste printre marile, frumoasele si singuraticele 
animale de pradá... As putea sá-mi imaginez o muzicá al cárei 
farmec unic ar consta ín faptul cá nu mai stie nimic despre 
bine si ráu, o muzicá strábátutá uneori doar ín grabá de dorul 
de casá al vreunui navigator, de niste umbre aurii sau de niste 
slábiciuni duioase; o artá care sá vadá de la mare distantá cum 
fug spre ea culorile unei lumi morale ín declin, una aproape 
neinteligibilá, dar suficient de ospitalierá si de profundá ca sá 
primeascá asemenea fugari íntárziati. 

256 

Din cauza ínstráinárii morbide pe care nebunia nationalistá 
a instaurat-o si continuá s-o instaureze íntre popoarele euro- 
pene, precum si din pricina politicienilor miopi si iuti de 
maná, care sunt azi la putere gratie acestui nationalism si care 
habar n-au cá política de dezagregare practicatá de ei n-are 
cum sá fie altceva decát un interludiu ín politicá - din cauza 
tuturor acestor lucruri si a multor ahora, absolut inexprimabile 
acum, sunt trecute ín prezent cu vederea sau sunt rástálmácite 
ín mod arbitrar si mincinos douá indicii lipsite de echivoc, 
care ne spun cá Europa doreste sá fie unitá. La toti oamenii 
mai profunzi si cu vederi mai largi din acest secol, adevárata 
tendintá generalá a misterioaselor strádanii depuse de sufletul 
lor a fost sá pregáteascá drumul cátre acea nouá sintezá, ín 
tentativa de a-1 anticipa pe europeanul viitorului: numai ín 
aparentá sau ín momentele lor de slábiciune, de pildá la bá- 
tránete, ei au apartinut unor „patrii“ - obositi de ei ínsisi, 
s-au refácut devenind „patrioti“. Má gándesc la oameni pre- 
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cum Napoleón, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, 
Schopenhauer; sá nu mi se ia ín nume de ráu dacá íl socotesc 
printre ei si pe Richard Wagner, ín privinta cáruia nu trebuie 
sá ne lásám indusi ín eroare de propriile-i neíntelegeri - genii 
ca el au rareori dreptul de a se íntelege pe sine. Cu atát mai 
mult nu trebuie sá ne lásám ínselati, fireste, de vacarmul in- 
decent cu care i se opun acum francezii, cánd íl refuzá pe 
Richard Wagner - rámáne totusi certitudinea cá íntre ro- 
mantismul tárziu din Franta anilor 1840 si Richard Wagner 
existá cea mai stránsá si mai inrimá legáturá. Ei sunr funda¬ 
mental ínruditi prin nevoile lor cele mai elevate si cele mai 
profunde: Europa, Europa unicá, este cea al cárei suflet dá 
buzna sá se elibereze prin arta lor complexá si impetuoasá si 
sá se ínalte - aspiránd spre ce? Cátre o luminá nouá? Cátre 
un soare nou? Dar cine sá rosteascá exact ceea ce n-au stiut 

y 

sá exprime ciar toti acesti maestri ai unui nou limbaj? Cert 
este cá i-a chinuit acelasi Sturm und Drand , cá ei, acesti ul- 
timi mari cáutátori, au exploratinu-o manierá identicá! Toti 
au fost dominad de literatura páná peste cap - primii artisti 
care au avut culturá literará universalá - de cele mai multe 
ori, ei ínsisi scriitori, poeti, mediatori ín sincretismul artelor si 
al simturilor (ín calitate de muzician, Wagner face parte dintre 
pictori; ca poet, se numárá printre muzicieni, iar ca artist ín 
genere, printre actori); toti au fost fanatici ai expresiei „cu 
orice pret“ - íl remare aici pe Delacroix, cel mai ínrudit cu 
Wagner; cu totii au fácut mari descoperiri ín domeniul 
sublimului, dar si al urátului si al hidosului; toti, íncá si mai 
mari exploratori ín producerea efectelor, ín punerea ín scená, 
ín arta expunerii, dotad cu tálente prin care si-au depásit cu 
mult geniul - virtuozi desávársiti, avánd un nelinistitor acces 
la tot ceea ce seduce, ademeneste, constránge, ráscoleste, dus- 
mani ínnáscuti ai logicii si ai liniilor drepte, avizi de lucruri 


1. Cf nota la fragm. 242. 
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neobisnuite, exotice, monstruoase, strámbe si contradictorii 
ín sine; ca oameni, erau tantali ai vointei, plebei parveniti, care 
s-au stiut incapabili de un ritm aristocratic sau lent ín viatá 
si ín creatie - sá ne gándim bunáoará la Balzac truditori 
neínfránati, ce par sá se autodistrugá de-atáta muncá; iubitori 
de antinomii si rebeli sub aspectul moravurilor, ambitiosi si 
nesátui, lipsiti de echilibru si privad de pláceri; cu totii pros- 
ternatí páná la urmá ín fata crucii crestine (iar asta pe drept 
cuvánt: cáci care dintre ei va fi fost destul de profund si de 
original pentru a concepe o filozofie a AnticristuluP.)-, ín 
ansamblu, o specie umaná de o insolenta cutezantá si de o 
splendidá violenta, specia unor oameni superiori, care se 
ridicá-n zbor si ne trag dupa ei, care aveau menirea de a 
prezenta conceptul de „om superior 11 pentru prima data ín 
secolul lor - ín secolul gloateñ... Prietenii germani ai lui 
Richard Wagner sá facá bine si sá se sfátuiascá íntre ei, pentru 
a vedea dacá existá ceva pur german ín arta wagnerianá sau 
dacá nu cumva ceea ce íi dá distinctie provine din surse si 
imbolduri supragermane, iar ín privinta aceasta sá nu subapre- 
ciem cát de indispensabil pentru dezvoltarea tipului wagnerian 
a fost tocmai Parisul, cátre care 1-au índemnat pe compozitor, 
ín cea mai decisivá perioadá a vietii, instinctele sale profunde, 
dupá cum nu trebuie sá subestimám nici faptul cá íntregul 
sáu mod de manifestare artisticá si autoapostolatul lui nu 
s-au putut desávársi decát atunci cánd a avut ín fatá modelul 
socialistilor francezi. La o comparatie mai subtilá vom consta¬ 
ta eventual, spre cinstea caracterului german al lui Richard 
Wagner, cá el s-a dovedit ín tóate privintele mai viguros, mai 
insolent, mai aspru si mai elevat decát ar putea fi un francez 
din secolul al XlX-lea - grade ímprejurárii cá noi, germanii, 
ne situám mai aproape de barbarie decát francezii; si poate 
cá tocmai creada cea mai remarcabilá a lui Richard Wagner 
va rámáne inaccesibilá, stráiná de simtirea oricui si inimitabilá 
pe vecie, iar nu doar ín prezent, pentru íntreaga rasá latiná, 
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atát de avansatá: e vorba despre personajul lui Siegfried, acel 
om foarte líber, care ín realitate este probabil mult prea líber, 
prea dur, prea binedispus, prea sánátos, prea anticatolic pen- 
tru gustul unor popoare civilízate putred de bátráne. Este 
posibil ca acest Siegfried antilatin sá fi pácátuit chiar ímpotriva 
romantismului: ei bine, Wagner a ispásit índeajuns acest 
pácat ín zilele mohoráte ale bátránetii, cánd - anticipánd un 
gust devenit íntre timp política - a ínceput, dacá nu sá urmeze, 
mácar sá predice cu vehementa-i religioasá caracteristicá drumul 
spre Roma. — Pentru ca aceste ultime cuvinte sá nu fie íntelese 
gresit, am sá chem ín ajutor cáteva versuri pline de fortá, care 
vor dezválui chiar si celor cu auzul mai putin fin ceea ce vreau 
sá spun contra „ultimului Wagner“ si a muzicii lui din Parsifal. 

- Germane-s astea? - 

Germaná-i inima ce-ást vaier lingav scoate? 

E trup german cel descárnat ca de momáie? 

Germane-s aste ifose de popá, poate? 

Si simturi atátate cu-aromá de támáie? 

> > > > 

German sá cazi, abras si poticnit 

In tremur de bing-bang bálángánit? 

Furis si monahal ín cer c-un Ave 
> ) 

Sá-nalti ín fals extaz priviri suave? 

- Germane-s astea? 

- Sá cumpánim! Stati tot la poartá: - 

Cáci ce-auziti e Roma, - credintá-n 

vorba moartá. 
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Orice ínáltare a tipului uman a fost pana acum opera unei 
societáti aristocratice - si asa va fi ín permanentá: opera unei 
societáti care crede íntr-o lungá scará ierarhicá si ín deosebirea 
valoricá dintre un om si altul, o societate ce are nevoie, íntr-un 
anumit sens, de sclavie. Fárá patosul distantei generate de di- 
ferentele ínrádácinate íntre cíasele sociale, de privirea pe care 
casta dominantá o aruncá mereu ín jos, ínspre supusii si unel- 
tele ei, si de faptul cá ea are deprinderea, la fel de constantá, 
de a cere obedientá si de a porunci, de a-i reprima pe altii si de 
a-i tiñe departe, fárá asta n-ar putea sá apara nici celálalt patos, 
mai misterios, si anume dorinta arzátoare de a mári ín conti- 
nuu distanta din interiorul sufletului ínsusi, de a dezvolta 
stári tot mai elevate, mai rare, mai índepártate, mai ampie si 
mai cuprinzátoare, pe scurt, tocmai ínáltarea tipului uman, ne- 
contenita „autodepásire a omului“, pentru a utiliza o formula 
moralá íntr-un sens supramoral. Desigur, nu trebuie sá ne 
facem iluzii umanitare ín legáturá cu istoria aparitiei unei 
societáti aristocratice (asadar, a premisei acelei ínáltári a tipului 
uman): adevárul este dur. Sá recunoastem fárá menajamente 
cum a debutat páná acum orice culturá superioará pe pámánt! 
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Oamenii care erau inca naturali, adicá barbarii ín orice ac- 
ceptiune íngrozitoare a termenului, jefuitorii care mai pose- 
dau intacte puterea vointei si setea de putere s-au aruncat 
asupra raselor mai slabe, mai civilizate, mai pasnice, rase care 
eventual practicau comertul ori cresteau vite, sau asupra unor 
culturi putred de bátráne, care tocmai ísi consumau ultimele 
resurse de vitalitate ín strálucitoare focuri de artificii spirituale 
si-n depravare. La origini, casta aristocratilor a fost íntot- 
deauna casta barbarilor: ea n-a prevalat ín primul ránd prin 
forta fizicá, ci prin cea psihicá - au fost oameni mai completi 
(ceea ce, la tóate nivelurile, nu ínseamná altceva decát „brute 
mai complete”). 


258 

Coruptia, ínteleasá ca expresie a faptului cá instinctele 
sunt amenintate de anarhie si cá edificiul afectiv numit „viatá“ 
se clatiná - este ceva radical diferit, ín functie de organismul 
ín care se manifestá. Vorbim de pildá despre coruptie atunci 
cánd o aristocratie precum cea francezá de la ínceputul Revo- 
lutiei se leapádá, cu un sublim dezgust, de propriile privilegii 
si se sacrifica, deoarece e cuprinsá de un sentiment moral ex- 
cesiv - pe cánd, ín realitate, acesta n-a fost decát actul final 
al unei coruptii seculare din pricina cáreia aristocratia renun- 
tase treptat la prerogativele sale senioriale si se discreditase, 
ajungánd ofimctie a regalitátii (si páná la urmá doar o podoabá, 
un obiect de lux al acesteia). Esential la o aristocratie buná si 
sánátoasá este ínsá faptul cá ea nu se simte a fi o functie (ori 
a regalitátii, ori a comunitátii), ci sensul si suprema lor justi¬ 
ficare; de aceea, ea acceptá cu constiinta curatá sacrificiul a 
nenumárati indivizi, care din pricina ei trebuie oprimati si 
redusi la conditia de oameni neímpliniti, de sclavi si unelte. 
Principala ei credintá trebuie sá fie tocmai aceea cá societatea 
nu poate exista de dragul societátii, ci numai ca un esafodaj 
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pe baza cáruia categoría fiintelor de elitá este capabilá sá se 
ridice la misiunea ei superioará si, ín genere, la o existentá 
mai elevatá: la fel ca acele plante cátárátoare din Java, numite 
Sipo matador, care, avide de soare, se íncolácesc de atátea ori 
ín jurul unui stejar pana cánd, ínáltándu-se ín sfársit deasupra 
luí, dar sprijinite pe el, isi pot desfasura corola sub cerul lí¬ 
ber, pentru a-si etala fericirea. 

259 

A te ínfrána reciproc de la ofensa, violenta si exploatare si 
a pune pe acelasi plan vointa proprie cu a altuia, iatá ce poate 
caracteriza, íntr-un anumit sens, unul rudimentar, bunele mo- 
ravuri interumane cánd exista conditii pentru asta (si anume 
cánd indivizii sunt realmente comparabili sub aspectul fortei 
si al valorii si cánd fac parte din acelasi organism social). Insá, 
dacá am cauta sá extindem acest principiu, adoptándu-1 pe 
cát posibil drept principiu fundamental al societátii, el si-ar 
vádi imediat adevárata natura: n-ar mai fi decát vointa de 
negare a vietii, principiul disolutiei si al decáderii. Aid trebuie 
sá gándim temeinic si profund si sá ne apárám de orice sen- 
timentalism. In esentá, viata ínsási ínseamná a-1 cotropi, a-1 
ráni si a-1 ínfránge pe cel stráin si pe cel slab, ínseamná a asupri 
cu duritate, a-ti impune ín mod silnic fórmele proprii, a asi¬ 
mila cu totul pe altul sau, cel putin, si ín cel mai bun caz, a-1 
exploata - dar la ce bun sá folosim mereu tocmai asemenea 
cuvinte márcate din vechime de intentii defáimátoare? In 
cazul ín care e vorba despre un organism plin de viatá, iar nu 
despre unul muribund, organismul social ín cadrul cáruia in¬ 
divizii sunt tratad ín mod egal, dupá cum am presupus ante¬ 
rior - iar asta se íntámplá ín orice aristocratie sánátoasá -, 
trebuie sá sávárseascá el ínsusi, ín confruntarea cu alte organisme, 
tot ceea ce indivizii care-1 compun se abtin sá facá íntre ei: el 
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va trebui sá fie íntruparea vointei de putere, va cauta sá creascá, 

sá se extindá, sá atragá, sá cápete suprematie - iar asta nu prin 

forta vreunei moralitáti sau imoralitáti oarecare, ci fiindcá el 

tráieste si pentru cá viata inseamná tocmai vointá de putere. 

Insá constiinta comuná a europenilor nu este nicáieri mai os- 

tilá povetelor decát aici; toatá lumea viseazá acum, chiar sub 

aparente stiintifice, la viitoare stári sociale care nu trebuie sá 

mai aibá „caracter de exploatare“ - mié asta ími suná ca si cum 

cineva ar promite sá náscoceascá o viatá capabilá sá se abtiná 

de la tóate functiile organice. „Exploatarea“ nu tiñe de o so- 

cietate coruptá sau imperfectá si primitivá, ea face parte din 

esenta vietii, ca funche organicá fundamentalá, este o conse- 

cintá propriu-zisá a vointei de putere, care este tocmai vointa 

de trái. - Dacá admitem cá aceasta, ca teorie, reprezintá o ino- 

vatie - atunci, ca realitate, est efactorulprimordial al íntregii 

istorii: sá fim totusi mácar atát de cinstiti cu noi ínsine! 

> ) ) 

260 

In cursul unei peregrinári printr-o multime de sisteme 
morale mai raímate sau mai grosolane, care au dominat páná 
acum pámántul sau íl dominá íncá, am descoperit cá anumite 
trásáturi se repetá si se asociazá de regulá íntre ele, iar ín final 
a reiesit cá íntálnim douá tipuri de bazá, íntre care existá o 
deosebire fundamentalá. Existá o mórula a stápánilor si o mó¬ 
rula a sclavilor - adaug numaidecát cá ín tóate culturile 
superioare si mai eterogene se ivesc totodatá íncercári de 
mediere íntre cele douá tipuri sau, mai frecvent, acestea apar 
de-a valma, íntr-o neíntelegere reciprocá, uneori chiar aláturate 
direct - la acelasi om, ínláuntrul unui singur suflet. In moralá, 
diferentele de valoare au fost generate fie de o clasá dominantá, 
care a luat act cu satisfactie de superioritatea ei fatá de cei ti- 
nuti sub ascultare, fie de o clasá dominatá, a sclavilor si a 
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dependentilor de orice grad. In primul caz, cánd stápánitorii 
sunt cei care stabilesc conceptul de „bine“, stárile sufletesti 
elevate si semete sunt resimtite drept distinctive si determinan¬ 
te ín privinta ierarhiei. Aristocratul se izoleazá de fiintele ín 
care se exprima contrariul unor asemenea stári elevate si 
semete: el le dispretuieste. Sá remarcám imediat cá, ín primul 
tip de moralá, opozitia dintre „bun“ si „netrebnic“ echivaleazá 
cu cea dintre „aristocratic“ si „abject“; opozitia „bine“ si „mu“ 
are alta origine. Dispretuit este lasul, fricosul, meschinul care 
se gándeste la avantajul imediat; tot astfel, suspiciosul, cu pri- 
virea lui servilá, omul care se umileste ca un cáine, care se lasa 
maltratat, lingául cersetor si, ín primul ránd, mincinosul - 
credinta fundaméntala a tuturor aristocratilor este aceea cá 
vulgul minte. „Noi, cei sinceri“ - asa ísi spuneau nobilii ín 
Grecia anticá. Este evident cá pretutindeni caracterizarea va- 
lorilor morale a fost aplicatá mai íntái oamenilor, iar abia 
ulterior, íntr-o formá derivatá, actiunilor, de aceea este o 
eroare grosolaná cánd istoricii moralei pornesc de la íntrebári 
de tipul „de ce a fost láudatá o faptá milostivá?“ Aristocratul 
se simte chemat sá stabileascá valorile, fará sá aibá nevoie de 
vreo aprobare; el judecá dupá principiul „ceea ce má preju- 

diciazá e dáunátor ín sine“ si stie cá doar el este realmente 

> > 

cei care le conferá prestigiu lucrurilor, creánd valori. El apre- 
ciazá tot ceea ce recunoaste ín propria-i persoaná: o astfel de 
moralá ínseamná autoglorificare. In prim-plan se aflá senti- 
mentul plenitudinii, al puterii care dá sá se reverse, fericirea 
ínaltei íncordári, constiinta unei bogátii dispuse sá dáruiascá 
si sá ímpartá; de asemenea, aristocratul íl ajutá pe nefericit, 
ínsá niciodatá sau aproape niciodatá din milá, ci mai degrabá 
dintr-un imbold generat de excesul de putere. In sine, aris¬ 
tocratul íl cinsteste pe cei puternic, dar si pe cei ce se tiñe 
singur ín fráu, pe cei care stie cánd sá vorbeascá si cánd sá 
tacá si cáruia íi place sá fie riguros si aspru cu el ínsusi, 
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respectánd tot ceea ce este sever si dur. „Wotan mi-a pus ín 
piept o inimá de piatrá“, spune un vers dintr-o veche saga 
scandinavá: si pe buná dreptate, cáci e un vers iesit din sufletul 
unui viking semet. Un astfel de om este chiar mándru cá nu 
a fost facut sá fie milos; de aceea eroul din saga adaugá, aver- 
tizánd: „cine n-are inca de tañar o inimá de piatrá n-o va 
avea niciodatá“. Aristocratii si curajosii care gándesc asa se 
situeazá cel mai departe de acea moralá care considera cá dis- 
tinctia moralá stá tocmai ín sentimentul de milá sau ín 
altruism, orí ín désintéressement [dezinteres]; credinta ín per- 
soana proprie, mandria de sine, ostilitatea funciará si ironia 
fatá de „abnegatie“ apartin categoric moralei aristocratice, la 
fel ca si usoara desconsiderare si circumspectie cu care sunr 
privite compátimirea si „sufletul cald“. - Oamenii puternici 
sunr cei care sepricep sá pretuiascá; aceasta este arta lor, do- 
meniul ín care sunr invenrivi. Respectul profund fatá de 
bátráni si traditie - íntreaga legislatie se bazeazá pe aceastá 
dublá veneratie credinta si prejudecata care-i favorizeazá 
pe strámosi ín defavoarea urmasilor sunt tipice penrru morala 
celor puternici; ín schimb, faptul cá oamenii „ideilor moderne“ 
cred aproape instincriv ín „progres“ si ín „viitor“, fiind tot mai 
lipsiti de consideratie fatá de bátráni, trádeazá deja índeajuns 
originea plebee a acestor „idei“. Dar o moralá a stápánilor e 
stráiná si supárátoare pentru gustul contemporanilor, ín spe- 
cial prin strictetea principiului ei, conform cáruia avem índa- 
toriri numai fatá de egalii nostri, iar fatá de fiintele de rang 
inferior si fatá de tot ce este altfel ar trebui sá ne comportám 
dupá cum ne picá bine sau „dupá pofta inimii“, situán- 
du-ne, ín orice caz, „dincolo de bine si de ráu“: aici ísi gásesc 
locul compasiunea si alte sentimente de acest tip. Capacitatea 
si datoria de a ne manifesta recunostinta sau de a recurge la 
rázbunare pe termen lung - ambele numai fatá de cei aseme- 
nea nouá -, subtilitatea revansei, rafinamentul conceptului 
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de prietenie, o anumitá nevoie de a avea dusmani (care sunt 
un soi de santuri de drenaj pentru afecte precum pizma, 
artagul si aroganta - tocmai spre a putea fi ín fond prietenosí), 
tóate acestea sunt caracteristici tipice ale moralei aristocratice, 
care, dupa cum am arátat, nu este morala „ideilor moderne“ 
si, de aceea, ín prezent ne vine greu s-o retráim si nu suntem 
ín stare s-o dezgropám si s-o vedem asa cum este ea. - Altfel 
stau lucrurile cu al doilea tip de morala, cea a sclavilor. 
Admitánd cá cei abuzati, oprimati, suferinzi si robi, cei vláguiti 
si lipsiti de siguranta de sine ar moraliza: care ar fi atunci 
elementul común al evaluárilor lor morale? Probabil cá ei 
vor da glas unei suspiciuni pesimiste la adresa íntregii conditii 
umane, sau poate vor condamna omul, cu situada lui cu tot. 
Sclavul se uitá piezis la virtutile celui puternic: el este sceptic 
si neíncrezátor, are rafinamenti n suspiciunea lui fatá de tóate 
lucrurile „bune“, pretuite de ceilalti - el ar dori sá se convingá 
cá ínsási fericirea celor puternici nu este autenticá. In schimb, 
sunt scoase ín evidentá si puse din plin ín luminá calitátile 
care slujesc la alinarea existentei celor suferinzi: aici se bucurá 
de respect compátimirea, mana de ajutor íntinsá afabil, sufletul 
cald, rábdarea, hárnicia, umilinta, amabilitatea - pentru cá 
ele sunt ín acest caz cele mai utile calitáti, constituind aproape 
singura modalitate de a suporta o existentá apásátoare. Morala 
sclavilor este ín esentá o moralá a utilitátii. Aici este locul de 
bastiná al celebrei opozitii dintre „bine“ si „ri«“ - ráului íi sunt 
atribuite puterea si periculozitatea, un carácter ínspáimántátor, 
un anumit rafinament si o fortá ce nu permit sá apará dispretul 
la adresa sa. Potrivit moralei sclavilor deci, „rául“ inspirá tea- 
má; dupá morala stápánilor, tocmai „binele“ este cei care in¬ 
spirá si cautá sá inspire teamá, ín vreme ce „netrebnicul“ este 
perceput ca finid detestabil. Aceastá opozitie atinge punctul 
culminant cánd, printr-o consecintá logicá a moralei sclavilor, 
nici „omul bun“ din aceastá moralá nu scapá páná la urmá 
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de un pie de desconsiderare - care poate fi usoará si bine 
intentionatá íntrucát ín mentalitatea sclavilor omul bun 
trebuie sá fie oricum inofensiv : el este blajin, usor de pácálit, 
cam prost eventual, un bonbomme [bonom]. Pretutindeni unde 
morala sclavilor ajunge sá prevaleze, limbajul are tendinta 
de a apropia íntre ele semnificatiile cuvintelor „bun“ si 
„prost“. - O ultima diferentá fundaméntala: dorinta vie de 
libértate, instinctul fericirii si subtilitátile sen timen tului de li- 
bertate isi gásesc locul ín morala si moralitatea sclavilor cu 
aceeasi necesítate cu care arta si exaltarea manifestate ín actul 

y y 

de veneratie si de dáruire constituie simptomul regulat al 
mentalitátii si al valorizárii aristocratice. - De aici se poate 
íntelege, fará discutie, de ce iubirea capasitme — care este spe- 
cialitatea noastrá europeaná - trebuie sá aibá neapárat o 
origine aristocraticá: dupá cum se stie, ea a fost náscocitá de 
poetii-cavaleri provensali, acei oameni splendizi si inventivi, 
atasati de gai saber 1 , cárora Europa le datoreazá atátea si íntru 
cátva chiar propria existentá. 


261 

Printre lucrurile pe care un aristocrat le íntelege pesemne 
cel mai greu se numárá vanitatea: el va fi tentat s-o nege chiar 
si acolo unde un om de alt tip o socoteste de domeniul evi- 
dentei. Pentru aristocrat, problema este sá-si reprezinte niste 
fiinte care cautá sá trezeascá ín altii o párere buná, pe care ele 

1. Cerc de poeti fondat in 1323 la Toulouse, denumit Consistori 
de la Subregaya Companhia del Gai Saber, care isi propunea sá conserve 
traditia poeziei provensale a trubadurilor, amenintatá sá dispará odatá 
cu asa-numita „cruciadá impotriva albigenzilor“ (1209-1229). Ex- 
presia gai saber inseamná in provensalá „stiintá voioasá“ si a inspirat 
titlul unei alte cárti a lui Nietzsche, Diefróhliche Wissenschaft („lagaya 
scienza“) (Stiinta voioasa). 
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ínsele n-o au ín ceea ce le priveste - o opinie pe care, asadar, 

nici n-o „meritá“, dar ín care ulterior ajung sd creada si ele. 

Acest lucru i se pare aristocratului, pe de o parte, atát de lipsit 

de gust si de necuviincios fatá de sine, iar, pe de alta parte, de 

o irationalitate atát de barocá, íncát ar fi tentat sá ia vanitatea 

drept o exceptie si s-o puna la índoialá de cele mai multe ori 

cánd se vorbeste despre ea. El va spune, de pildá: „Este posibil 

sá má ínsel ín legáturá cu valoarea mea, ínsá pe de alta parte 

pot cere ca valoarea mea sá fie recunoscutá si de altii asa cum 

o estimez eu - dar asta nu este vanitate (ci ínfumurare sau, 

mai frecvent, ceea ce se numeste „umilintá“ ori, la fel de bine 

spus, „modestie“). Sau mai poate zice: „Din multe motive 

ími poate face plácere sá aud párerea buná a altora despre 

mine, pesemne pentru cá íi stimez si-i iubesc si má bucurá 

flecare bucurie a lor, dar si pentru cá párerea buná pe care o 

au despre mine ími confirmá si-mi consolideazá íncrederea 

ín propria-mi párere buná, sau pentru cá párerea buná a altora 

ími e de folos, ori promite sá-mi fie utilá chiar si-n cazurile 

ín care eu n-o ímpártásesc - dar tóate astea nu ínseamná va- 

nitate.“ Aristocratul trebuie sá-si reprezinte doar ín mod fortat, 

recurgánd mai ales la istorie, faptul cá din timpuri imemoriale, 

ín tóate páturile sociale dependente intr-un fel sau altul, omul 

común n-a fost altceva decát ceea ce a fost considerat ca este : de- 

loc obisnuit sá instituie el ínsusi valori, omul común nu si-a 

atribuit siesi altá valoare decát aceea pe care i-au atribuit-o 

stápánii lui (adeváratul dreptseniorial este acela de a crea valori). 

Faptul cá omul obisnuit continuá sd mai astepte si acum o párere 

despre sine, cáreia i se subordoneazá apoi instinctiv, poate fi 

ínteles drept consecinta unui atavism colosal; ínsá el nu se 

subordoneazá neapárat unei páreri bune, ci si uneia proaste 

si injuste (sá ne gándim, de exemplu, cum femeile credincioase 

ínvatá de cele mai multe ori de la confesorii lor sá se vadá si 
> ) 

sá se subaprecieze pe sine, sau la ceea ce ínvatá in genere crestinul 
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credincios de la biserica lui). Acum, ín concordantá cu ascen- 
siunea lenta a ordinii democratice a lucrurilor (si cu cauza ei, 
amestecarea sángelui stápánilor cu cel al sclavilor), imbol- 
dul - la origine aristocratic si rar - de a-si atribui de la sine o 
valoare si „de a gándi lucruri bune“ despre sine va prinde real¬ 
mente din ce ín ce mai mult curaj si va deveni tot mai ráspándit; 
acestui imbold i s-a opus ínsá, ín flecare época, o tendintá 
mai veche, mai ampia si mai profund ínrádácinatá - iar prin 
fenomenul „vanitátii“ aceastá ínclinatie mai veche o va lúa ín 
stápánire pe cea mai nouá. Vanitosul se bucurá de orice párere 
buná pe care o aude despre sine (facánd cu totul abstractie de 
utilitatea ei íntr-o privintá sau alta, ca si de adevárul sau falsita- 
tea párerii respective), dupa cum suferá din pricina oricárei 
páreri proaste: cáci el se supune amándurora, se simte robul lor, 
ín virtutea celui mai vechi instinct de subjugare ce reapare 
brusc ín el. - Vanitosul are ín sánge statutul de „sclav“, o rá- 
másitá din siretenia sclavului - si cát a mai ramas, de pildá, si 
acum dintr-un „sclav“ ín femeie! -, un sclav care cauta sd ne 
determine sá avem páreri bune despre el si care, totodatá, se 
prosterneazá imediat dupa aceea ín fata acestor páreri, de parcá 
nu el le-ar fi provocat. - Si repet: vanitatea este un atavism. 


262 

O specie ia nastere, un tip se fixeazá si devine puternic pe 
parcursul luptei índelungate cu o serie de conditii nefavorabile, 
identice ín esentá. Stim, ín schimb, din experienta crescátorilor 
de anímale, cá speciile care primesc hraná din belsug si cárora 
li se acordá ín genere o protectie si o grijá sporitá vádesc nu- 
maidecát cea mai puternicá ínclinatie spre varietate si abundá 
ín exemplare neobisnuite si monstruozitáti (chiar si ín vicii 
monstruoase). Sá privim acum o comunitate aristocraticá, 
bunáoará un vechi polis grecesc sau Venetia, ca pe o institutie, 



218 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


mai mult sau mai putin voluntará, destinatá crestern : acolo 
se gásesc laolaltá, redusi la propriile forte, oameni care dórese 
sá-si impuná specia, mai cu seamá fiindeá ei trebuie sá se im- 
puná, riscánd altminteri, teribil, sá fie stárpiti. In acest caz 
lipsesc grija, abundenta si protectia care favorizau varietatea; 
specia are nevoie de sine ca atare, ca sá se poatá impune si 
perpetua - toemai ín virtutea duritátii, uniformitátii si sim- 
plitátii formei sale - ín lupta continuá cu vecinii sau cu cei 
oprimati, care s-au ráseulat deja sau amenintá sá se revolte. 
Experienta, una extrem de diversá, o ínvatá cáror calitáti li 
se datoreazá ín principal faptul cá ea continuá sá existe si sá 
triumfe, ín duda tuturor oamenilor si zeilor; specia numeste 
aceste calitáti virtud si numai pe ele le cultivá. O face cu as- 
prime si chiar cautá duritatea; orice moralá aristocraticá este 
intolerantá ín educarea tineretului, ín dispozitiile referitoare 
la femei, ín moravurile matrimoniale, ín relatiile dintre tineri 
si bátráni, ín legile penale (care au ín vedere numai cazurile 
deviante): ea enumerá intoleranta ínsási printre virtud, sub 
numele de „justitie“. Se fixeazá astfel, dincolo de schimbarea 
generatiilor, un tip cu trásáturi putine, dar foarte pregnante, 
o specie de oameni rigurosi, rázboinici, care tac íntelept, ín- 
chisi si rezervati (si, ca atare, dotad cu simtul cel mai rafinat 
spre a percepe farmecul si acele nuances ale vietii de societate); 
asa cum am spus, lupta permanentá cu aceleasi conditii, mereu 
nefavorabile, constituie cauza fixárii si consolidárii unui tip. 
Páná la urmá se iveste ínsá o situatie favorabilá, iar tensiunea 
enormá slábeste; sá zicem cá nu mai existá dusmani printre 
vecini si se gásesc din belsug mijloace de trai, ba chiar moda- 
litáti de a gusta plácerile vietii. Dintr-o singurá loviturá lantul 
se rupe si constrángerea vechii discipline dispare: aceasta nu 
se mai simte necesará, nu mai e o conditie a existentei - dacá 
s-ar manifesta ín continuare, n-ar putea s-o facá decat ca o formá 
de lux, áegust arhaizant. Varietatea, fie ca deviatie (cátre ceva 
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superior, mai rafinat si mai rar), fie ca degenerare si mon- 
struozitate, intrá deodatá ín scená, ín toatá plenitudinea si 
splendoarea ei, iar individul cuteazá acum sá fie unic si sá se 
detaseze de ceilalti. In aceste puñete de cotiturá ale istoriei 
apar laolaltá - deseori amestecate si íncálcite íntre ele - forme 
minunate, complexe si luxuriante, care aspira spre ínáltimi, 
urmánd un fel de ritm tropical in emulada cresterii, iar, pe de 
altá parte, apar prábusiri si ruinári colosale, din pricina unor 
egoisme aproape explozive, care se confruntá sálbatic ín lupta 
„pentru soare si luminá“, fará a mai gási vreo limita, vreo pie- 
dicá sau vreo protectie ín morala anterioará. Insási aceastá 
moralá a acumulat o fortá enormá, íncordándu-si arcul ín- 
tr-un mod atát de amenintátor: acum ea este, a ajuns „demo- 
datá“. Punctul periculos si nelinistitor a fost atins atunci cánd 
o formá de viatá mai intensa, mai complexa, mai ampia tráieste 
dincolo de vechea moralá; „individul“ se vede constráns sá-si 
creeze propria legislatie, sá recurgá la trucuri si viclesuguri 
pentru autoconservare, pentru a se ínálta si a se mántui. Nu 
íntálnim decát scopuri si mijloace noi, nu mai avem formule 
comune, neíntelegerile se asociazá cu dispretul, decáderea, dis- 
trugerea si poftele cele mai aprinse sunt legate íntre ele ín- 
tr-un mod ínfiorátor, geniul rasei se revarsá din orice corn al 
abundentei binelui si ráului, primávara se aflá íntr-o funestá 
simultaneitate cu toamna, pline amándouá de noi farmece si 
mistere, care sunt absolut proprii unei pervertid recente, íncá 
neepuizate si neostenite. Reapare aici primejdia, mama mo- 
ralei, marele pericol, transferat de data aceasta ín individ, ín 
aproapele si ín prieten, pe stradá, ín propriul copil, ín inima 
proprie, ín dorinta si vointa cea mai intimá si mai ascunsá: 
ce vor avea de predicat filozofii moralei iviti ín aceastá epocá? 
Acesti finí observatori si gurá-cascá descoperá cá sfársitul se 
apropie cu repeziciune, cá ín jurul lor totul se degradeazá si 
duce deopotrivá la ruiná, cá nimic nu dureazá páná poimáine, 
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cu exceptia unei singure categorii umane: mediocrii incurabili. 
Numai mediocrii au perspectiva de a se perpetua, de a se ín- 
multi - ei sunt oamenii viitorului, unicii supravietuitori. „Fiti 
ca ei! Devenid mediocri!“ zice de-acum singura moralá ce 
mai are sens si gáseste ascultare. - Insá aceastá moralá a me- 
diocritátii este greu de predicat! - Ea nu-si permite sá recu- 
noascá niciodatá ce este si ce vrea! Ea trebuie sá vorbeascá 

y 

despre cumpátare si demnitate, despre datorie si iubirea aproa- 
pelui - si nu-i va fi usor sá ascundá ironía ! 


263 

Existá un instinct al conditiei sociale ; mai mult decát orice, 
el este deja semnul unui rang inalp, existá o plácere generatá 
de nuantele veneratiei, care ne íngáduie sá descoperim originea 
aleasá si obiceiurile aristocratice. Delicatetea, bunátatea si 
superioritatea unui suflet sunt puse serios la íncercare atunci 
cánd pe lángá el trece ceva de prim rang, dar pe care spaima 
inspiratá de autoritate tot nu-1 fereste de lovituri si grosolánii 
insolente: ceva care-si urmeazá drumul, de parcá ar fi o piatrá 
de íncercare ínsufletitá, ceva indistinct íncá, nedescoperit, 
tentant, poate ínadins ínváluit si deghizat. Cel a cárui sarciná 
si deprindere este sá exploreze sufletele se va sluji ín felurite 
forme tocmai de aceastá artá, pentru a stabili valoarea ultimá 
a unui suflet, ierarhia ínnáscutá si de neclintit cáreia íi apartine: 
el íi va pune la íncercare acelui suflet instinctul veneratiei. 
Dijférence engendre baine [„diferenta naste urá“]vulgaritatea 
multor caractere tásneste pe neasteptate, precum o apá mur- 
dará, cánd trece pe lángá ea cineva care poartá vreun vas sfánt, 


1. Extras dintr-un citat apartinándu-i lui Stendhal (ín romanul 
Rosul si negral)'- .Jai assez vécupour savoir que la dijférence engendre la 
haine“ - „Am tráit indeajuns pentru a sti cá diferenta naste ura“. 
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vreun lucru de pret seos din lázi íncuiate sau vreo carte marcatá 
cu semnele unui mare destín; ín schimb, o amutire invo¬ 
luntará, o privire sováielnicá sau contenirea tuturor gesturilor 
exprima faptul cá sufletul simte apropierea celor mai respec- 
tabile lucruri. Modul ín care s-a mentinut pana acum ín 
Europa venerada fatá de Biblie ín ansamblu constituie, poate, 
cel mai bun factor de disciplinare si de cizelare a moravurilor, 
datorat de Europa crestinismului; cárti de o asemenea pro- 
funzime si de o suprema ínsemnátate au nevoie de tiranía 
unei autoritáti exterioare, menite sá le protejeze, pentru a 
dobándi durata milenará necesará epuizárii si descifrárii lor 
complete. A fost un mare cástig atunci cánd maselor mari - 
alcátuite din tot felul de oameni superñciali, care digerá 
lucrurile la repezealá - li s-a cultivat ín sfársit sentimentul cá 
n-au voie sá se atingá de orice si cá existá tráiri sacre, ín fata 
cárora unii ca ei trebuie sá se descalte si sá-si tiná la distantá 

) i ) ) ) 

máinile necurate - acesta pare sá be máximum de umanitate 
la care pot ajunge. Din contrá, la asa-zisii oameni instruid, care 
cred ín „ideile moderne“, poate cá nimic nu este mai dezgus- 
tátor decát nerusinarea lor, lejeritatea insolentá cu care-si 
ridicá privirea si-si íntind máinile foarte avide sá atingá si sá 
pipáie totul; si este posibil ca azi sá íntálnim ín continuare 
ín popor, printre oamenii de ránd, mai ales ín rándul táranilor, 
mai multá distinctie relativa a gustului si mai mult simt al 
veneratiei decát ín cazul lumii galante a spiritului, al instrui- 
tilor care cítese ziarul. 


264 

Din sufletul unui om nu pot fi sterse acele lucruri pe care 
strámosii sái le-au índrágit si de care s-au preocupat ín mod 
constant: fie cá acestia au economisit cu sárg, devenind niste 
biete accesorii ale mesei de scris si ale casei de bani, burghezi 
modesti atát ín privinta poftelor, cát si a virtutilor lor; fie cá 
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s-au obisnuit sá-si ducá viata dánd ordine de dimineata pana 
seara, predispusi sá petreacá primitiv si ín acelasi timp, poate, 
sá-si asume índatoriri si responsabilitáti inca si mai rudi- 
mentare; ín fine, fie cá au sacrificat la un moment dat vechile 
privilegii conferite de origine si de avere, pentru a trái numai 
conform credintei lor — „Dumnezeului“ lor —, ca niste oameni 
cu o constiintá delicatá si inflexibilá, care roseste ín fata 
oricárui compromis. Este de-a dreptul imposibil ca un om 
sá nu aibá ín sánge calitátile si preferintele párintilor si 
strábunilor sái, oricát ar íncerca apárentele sá ne demonstreze 
contrariul. Aceasta este problema rasei. Admitánd cá stim 
cate ceva despre párinti, ne permitem sá tragem concluzii cu 
privire la copil: o oarece necumpátare dezgustátoare, o invidie 
bine ascunsá sau un acord grosolan cu sine - luate laolaltá, 
aceste trei particularitáti au constituit dintotdeauna adeváratul 
tip al plebeului - sunt transmise copilului cu aceeasi necesitate 
si sigurantá precum sángele stricat; chiar dacá ne vom bizui 
pe cea mai buná educatie si culturá, nu vom face decát sá tra¬ 
gem pe sfoará lumea ín legáturá cu o astfel de ereditate. - Si ce 
altceva cautá astázi educada si cultura? In época noastrá foarte 
populará, as spune grobianá, „educatia“ si „cultura“ trebuie sá 
fie, ín esentá, arta de a ínsela - de a induce ín eroare ín ceea ce 
priveste originea si caracterul plebeu mostenit ín trup si ín 
suflet. Un educator contemporan care ar propovádui íntái de 
tóate sinceritatea si le-ar striga mereu discipolilor sái: „Fiti sin- 
ceri! Fiti firesti! Arátati-vá cum sunteti!“ - páná si un asemenea 
mágar virtuos si ingenuu ar ínváta dupá un timp sá apuce/¿«rtí 
lui Horatiu, pentru naturam expeliere [a alunga natura]. Cu 
ce rezultat? Acela cá „gloata“ usque recurret [revine vesnic] 


1. Trimitere la un vers din Horatiu, Ode , X, carta 1,24: Naturam 
expelles furca, tamen usque recurret („Chiar de-ai goni-o cu furca, 
natura se intoarce ín goaná“)- 
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265 

Cu riscul de a scandaliza urechile nevinovate, sustin cá 

egoismul tiñe de esenta sufletului nobil; am ín vedere acea 

credintá de neclintit, potrivit cáreia unor fiinte cum „suntem 

noi“ trebuie sá li se supuná ín mod natural alte fiinte, care 

sá se sacrifice pentru ele. Sufletul nobil acceptá realitatea 

egoismului propriu fará sá-si puna vreo íntrebare si fará a 

íncerca ín vreun fel sentimentul cá e dur, constrángátor si 

discretionar, ci mai degrabá ca pe ceva ce-si va fi avánd te- 

meiul ín legea primordialá a lucrurilor - dacá el ar cáuta sá-i 

dea un nume, ar spune cá „este justitia ínsási“. In anumite 

ímprejurári ce íl fac sá ezite la ínceput, acest suflet recunoaste 

cá existá persoane care au aceleasi drepturi ca el; de índatá 

ce s-a lámurit cu privire la problema rangului, el se comportá 

fatá de persoanele respective, care se bucurá de privilegii 

egale, cu aceeasi sigurantá manifestatá si ín relatia cu sine, 

sub aspectul pudorii si al unui delicat respect - ín concor- 

dantá cu un mecanism ceresc ínnáscut, pe care-1 cunóse 

tóate stelele. Aceastá delicatete si retiñere de care dá dovadá 

> ) ) 

ín relatia cu egalii lui reprezintá inca o mostrá de egoism - 
orice astru íntruchipeazá un astfel de egoist: sufletul nobil 
se respectá pe sine ín acestia si ín drepturile pe care le concede 
lor, fárá a se índoi cá schimbul de onoruri si drepturi, esenta 
a oricárei relatii, tiñe tot de o stare naturalá a lucrurilor. Su¬ 
fletul nobil oferá asa cum primeste, ímpins de un instinct 
ínflácárat al rásplátii, aflat ín adáncul lui si foarte usor se stárnit. 
Inter pares [íntre egali], notiunea de „gratie“ n-are nici un sens 
si nu miroase a bine; este posibil sá existe un mod sublim de 
a lása sá se pogoare asupra noastrá un fel de daruri pe care sá 
le sorbim ínsetati, ca pe niste stropi de rouá: ínsá sufletul 
nobil nu e capabil de aceastá artá si manifestare. Aici íl 
stánj eneste egoismul lui: ín general nu-i place sá priveascá 
ín „sus“ - ci fie in fatá, orizontal si pe índelete, fie ín jos: 
cáci el se stie la ináltime. 
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„I1 putem stima ín mod sincer numai pe cel care nu cauta 
in mod egoist la sinc“' - Goethe catre consilierul Schlosser. 


267 

Exista la chinezi un proverb pe care mámele íl transmit 
copiilor: siao-sin, „íá-ti inima micá\“. Aceasta este inclinada 
fundaméntala a civilizatiilor tárzii si nu má índoiesc cá primul 
lucru pe care un grec din Antichitate 1-ar recunoaste si la noi, 
europenii de azi, ar fi minimalizarea de sine - fie si numai 
prin aceasta caracteristicá, deja n-am fi „pe gustul lui“. 

268 

Ce este ín definitiv comunitatea? - Cuvintele sunt semne 
sonore pentru notiuni; ínsá notiunile sunt semne vizuale, 
mai mult sau mai putin definite, pentru senzatiile care revin 
adesea laolaltá, ca grupuri de senzatii. Ca sá ne íntelegem 
íntre noi, nu este suficient sá folosim aceleasi cuvinte, ci tre- 
buie sá utilizám aceleasi cuvinte si pentru acelasi gen de tráiri 
láuntrice; la urma urmei, trebuie sá avem o experientá comuna 
cu ceilalti. De aceea oamenii care apartin unui popor se ínteleg 
mai bine íntre ei decát cei ce fac parte din popoare diferite, 
chiar dacá recurg la aceeasi limbá; sau, mai bine zis, atunci 
cánd oamenii au convietuit multá vreme ín conditii asemá- 
nátoare (au tráit ín aceeasi climá si pe acelasi sol, au ínfruntat 
primejdii si nevoi comune, au trudit ímpreuná), apare o co¬ 
ntúndate care „se íntelege“, adicá un popor. In tóate sufletele, 


1. Cuvántul german pentru egoism este Selbstsucht, textual 
„cáutare de sine“ ( n.trad 
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un numár egal de tráiri ce revin frecvent s-a impus ín fata 

celor care survin mai rar: ín privinta lor oamenii se ínteleg tot 

mai rapid - istoria limbii este istoria unui proces de abreviere; 

ín urma acestei íntelegeri rapide, legáturile interumane devin 

din ce ín ce mai stránse. Cu cát este mai mare pericolul, cu 

atát creste nevoia de a cádea de acord, cu rapiditate si usurintá, 

asupra a ceea ce trebuie sá faca; sá nu existe neíntelegeri ín 

momentul primejdiei, iatá lucru de care oamenii nu se pot 

lipsi nicidecum ín relatiile reciproce! Exact aceeasi experientá 

o facem si ín cazul oricárei prietenii sau legáturi amoroase: 

nimic de acest fel nu dureazá de índatá ce se descoperá cá, 

desi amándoi utilizeazá aceleasi cuvinte, unul dintre ei are 

alte senrimente, gánduri, presimtiri, dorinte si temeri decát 

celálalt. (Frica de „o neíntelegere vesnicá“ este geniul bine- 

voitor care ímpiedicá de-atátea ori persoanele de sexe diferite 

sá se uneascá ín pripá, dupa cum le índeamná simturile si 

inima - iar nu acel schopenhauerian „geniu al speciei“!) Gru- 

purile de senzatii care se trezesc cel mai rapid, care iau cuvántul 

si dau ordine ínláunrrul unui suflet decid asupra ínrregii lui 

ierarhii de valori si stabilesc pana la urma tabla bunurilor 

sale. Modul ín care un om se raporteazá la valorile respective 

dezváluie ceva din structura lui sufleteascá si despre cum vede 

el conditiile de viatá si nevoile sale autentice. Dacá admitem 
> > ) 

acum cá nevoia i-a apropiat dintotdeauna numai pe oamenii 
care au putut aráta prin semne similare necesitáti si expedente 
asemánátoare, rezultá cá, ín genere, posibilitatea de a comunica 
usor trebuintele, adicá ín ultimá instantá faptul de a trái nu¬ 
mai expedente obisnuite si comune , va fi fost cea mai puternicá 
dintre tóate fortele care au dominat páná ín prezent finita 
umaná. Oamenii mai asemánátori, mai obisnuiti au fost si 
sunt mereu ín avantaj; elitele, oamenii mai rafinati, mai rari 
si mai greu de ínteles rámán foarte usor singuri, iar ín izolarea 
lor ei cad victimá accidentelor si se perpetueazá greu. Trebuie 
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sá apelám la uriase forte adverse pentru a zádárnici acest na¬ 
tural, prea natural progressus in simile, evolutia umaná catre 
ceea ce este asemánátor, obisnuit, mediocru, gregar - comun\ 


269 

Cu cát un psiholog - unul ínnáscut, un incorigibil desco- 
peritor al sufletelor - se apleacá mai mult asupra unor cazuri 
mai selecte ale unor oameni mai distinsi, cu atát creste riscul 
ca el sá se sufoce de milá: psihologul trebuie sá fie mai aspru 
si mai senin decát orice alt om. Cáci ruinarea si distrugerea 
oamenilor superiori, a sufletelor alcátuite íntr-un mod mai 
neobisnuit, constituie regula: este íngrozitor sá avem mereu 
ín fata ochilor o asemenea regulá. Martiriul repetat al psiho- 
logului care a descoperit aceastá distrugere si a dezváluit pen¬ 
tru prima datá, iar apoi aproape ín permanentá, de-a lungul 
íntregii istorii, tot acest carácter „incurabil“ al sufletului omu- 
lui superior, acest vesnic „prea tárziu!“ ín orice sens - poate 
deveni íntr-o zi cauza faptului cá el se íntoarce cu amáráciune 
ímpotriva propriului destín si íncearcá sá se autodistrugá, „sá 
piará“ el ínsusi. La cea mai mare parte dintre psihologi vom 
remarca o perfidá predispozitie si plácere de a avea legáturi 
cu oameni de ránd, ce duc o viatá foarte ordonatá; asta trá- 
deazá faptul cá psihologul trebuie sá se vindece mereu, cá 
are nevoie sá uite cumva si sá fugá departe de ceea ce i-au ará- 
tat privirea lui pátrunzátoare si „meseria“ sa, ímpovárándu-i 
constiinta. Teama de propria-i memorie íi este caracteristicá. 
El ajunge lesne sá tacá ín fata judecátii ahora; psihologul as- 
cultá cu o figurá imobilá cum lumea respectá, admirá, iubeste 
si transfigureazá lucrurile pe care el s-a multumit sá le vadá - 
sau ísi ascunde tácerea, consimtind formal la o párere superfi- 
cialá oarecare. Este posibil ca situada paradoxalá ín care se 
aflá sá deviná atát de ínfiorátoare íncát multimea, oamenii 
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cultivad, exaltatii sá ínvete la rándul lor marele respect tocmai 
acolo unde el a ínvátat marea compátimire, aláturi de marele 
dispret - má refer la respectul pentru „bárbatii de seamá“, 
acele anímale fabuloase de dragul cárora sunt binecuvántate 
si cinstite patria, pámántul, demnitatea umaná si propria 
persoaná, bárbatii respectivi fiind arátati ca model tineretului, 
ín vederea educatiei lui... Si cine stie dacá pana acum nu s-a 
íntámplat acelasi lucru ín tóate cazurile importante: ca mul- 
timea sá se ínchine unui zeu - si ca „zeul“ sá nu fie decát un 
biet animal de sacrificiu! Succesul a fost dintotdeauna cel 
mai mare mincinos, iar „opera“ ínsási ínseamná un succes; 
deghizati ín creatiile lor, marele om de stat, cuceritorul, des- 
coperitorul devin de nerecunoscut; abia „opera“, cea a artis- 
tului, a filozofului, íl inventeazá pe cel care a creat-o sau pe 
presupusul ei creator; „bárbatii de seamá“ pe care-i respectám 
sunt niste márunte náscociri nereusite, create ulterior; ín lu- 
mea valorilor istorice, banii falsi sunt laputere. De pildá, acesti 
mari poeti, Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, asa 
cum sunt ei deja acum sau, poate, cum trebuie sá fie: oameni 
ai momentului, entuziasmati, senzuali, cu minte de copil, usu- 
ratici si imprevizibili ín neíncrederea si íncrederea lor; oameni 
ale cáror suflete par sá ascundá de obicei o fisurá si care dese- 
ori se rázbuná prin operele lor pentru vreo pángárire láuntricá 
sau cautá sá scape de memoria prea fidelá a unui fapt, luán- 
du-si zborul spre a se cufimda ín uitare, ori se pierd ín mocirlá, 
aproape índrágostiti de aceasta, páná cánd ajung sá se con¬ 
funde cu luminile rátácitoare din jurul mlastinii ín care se 
aflá si seprefac cá ar fi stele - poate cá atunci gloata íi numeste 
idealisti; ei sunt oameni care íncearcá adesea un prelungit dez- 
gust cánd luptá cu fantoma unui scepticism ce revine neíncetat 
si care-i lasá red, fortándu-i sá tánjeascá dupá glorie si sá ín- 
fulece „credinta ín sine ínsusi“ din máinile unor lingusitori 
ametiti: ce tortura reprezintá acesti mari artisti si oamenii 
superiori ín genere pentru cel care i-a descifrat cándva! Este 
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foarte usor de ínteles cá tocmai femeia - care e clarvázátoare 

y y 

ín lumea suferintei si totodatá dornicá sá ajute si sá salveze, 
din pácate, cu mult peste puterile sale - revarsá atát de lesne 
asupra lor o milá nemárginitá, pliná de abnegatie, pe care 
multimea, ín primul ránd multimea adulatoare, n-o íntelege, 
coplesind-o cu diverse interpretári domínate de curiozitate 
si orgoliu. Aceastá compasiune se ínsalá invariabil ín privinta 
propriei forte; femeia ar vrea sá creada cá dragostea este capa- 
bilá de orice - iatá adevárata ei credintá. Ah, cunoscátorul su- 
fletului descoperá cát de sáracá, de proastá, de neputincioasá, 
de arogantá, de eronatá si mai degrabá distructivá decát izbá- 
vitoare este páná si cea mai buná si mai profundá iubire! - 
Este posibil ca índárátul fabulei sacre ín care e deghizatá viata 
lui Iisus sá se ascundá unul dintre cele mai dureroase cazuri 
de martiriu ale cunoasteriiprivitoare la iubire : martiriul celei 
mai nevinovate si mai avide inimi, o inimá ce nu s-a sáturat 
niciodatá de dragostea oamenilor si care n -a cénit altceva 
decát sá iubeascá si sá fie iubitá neconditionat, nebuneste, 
cu teribile rábufniri ímpotriva celor care i-au refuzat dragos- 
tea; povestea unui biet neíndestulat si nesátios ín iubire, care 
a trebuit sá náscoceascá iadul pentru a-i trimite acolo pe cei 
ce n-au vrut sá-1 iubeascá - si care, ajungánd ín sfársit sá cu- 
noascá iubirea umaná, a trebuit sá-1 inventeze pe Dumnezeu; 
acesta - care e pe de-a-ntregul iubire, capacítate de a iubi si 
nimic mai mult - s-a milostivit de dragostea umaná fiindcá 
e-atát de sármaná si de nestiutoare! Cine simte asa si cunoaste 

y y ^ y y > 

astfel dragostea, cauta moartea. - Insá de ce sá ne dedicám 
unor lucruri atát de dureroase? Presupunánd cá nu suntem 
obligad s-o facem. 


270 

Orgoliul si dezgustul spiritual al oricárui om care a suferit 
profund - ierarhia socialá e determinatá íntru cátva de profun- 
zimea suferintei pe care o pot indura oamenii -, certitudinea 
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ínfiorátoare de care este impregnat si care-i da culoare, 
certitudinea cá, datoritá suferintei sale, el stie mai mult decát 
pot cunoaste cei mai inteligenti si mai íntelepti dintre oameni, 
cá s-a familiarizat cu o multime de lumi índepártate si ín- 
fricosátoare, ín care s-a simtit cándva „ca acasá“ si despre care 
„voi nu stiri nimic!“... acest orgoliu spiritual al celui ce suferá 
ín tácere, mandria de a fi alesul cunoasterii, trufia „initiatului“, 
a celui care este oarecum sacrificat considera cá tóate fórmele 
deghizárii sunt necesare spre a se proteja de atingerea unor 
máini inoportune si compátimitoare si, ín genere, de tot ceea 
ce nu e egalul sáu ín materie de durere. Suferinta profundá 
ínnobileazá; ea izoleazá. Una dintre cele mai subtile forme de 
deghizare o constituie epicureismul si o anumitá cutezantá a 
gustului, ostentativá de-acum, care trateazá cu usurintá sufe¬ 
rinta si se apárá de tot ceea ce e trist si profund. Existá „oameni 
veseli“ ce recurg la voiosie fiindcá din pricina ei sunt íntelesi 
anapoda - si vor sá fie íntelesi asa. Existá „oameni de stiintá“ 
care se slujesc de stiintá pentru cá ea le dá un aer de jovialitate, 
iar spiritul stiintific poate duce la concluzia cá persoana 
respectivá este superficialá - ei vor sá ne inducá aceastá 
concluzie gresitá. Existá spirite libere si insolente care ar dori 
sá ascundá si sá nege cá ele sunt niste inimi zdrobite, trufase 
si incurabile; iar uneori nebunia ínsási este masca menitá sá 
táinuiascá o cunoastere nefericitá si prea sigurá. - De unde 
rezultá cá unei umanitáti mai raímate íi sunt proprii respectul 
„fatá de mascá“ si refuzul de a face uz, cánd nu e cazul, de psi- 
hologie si de curiozitate. 


271 

Ceea ce-i separá cát se poate de profund pe doi oameni 
este felul diferit ín care ei ínteleg si cultivá curátenia. La ce 
mai ajutá orice onestitate si utilitate reciprocá sau faptul de 
a fi binevoitori unul fatá de altul? Páná la urmá nu rámáne 
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decát faptul cá ei „nu-si pot simti mirosul“! Instinctul 

curáteniei, ín forma lui suprema, íl plaseazá ín cea mai stranie 

si mai periculoasá solitudine pe cel care-1 are, ca pe un sfánt: 

cáci tocmai aceasta ínseamná sfintenia - suprema spiritua- 

lizare a instinctului de care vorbeam. Inseamná sá cunosti 

> 

ceva din indescriptibila fericire tráitá plenar ín momentul 
ímbáierii, sá ai ceva din pasiunea si setea care ne maná sufletul 
ín permanentá, din noapte páná-n zori, din íntuneric si 
máhnire cátre luminá si strálucire, dobándind profunzime 
si rafinament - o asemenea ínclinatie, ín aceeasi másurá ín 
care ne confera distinctie, fiind aristocraticá, ne si izoleaza. — 
Compasiunea sfántului este compasiune pentru toatá mizeria 
omeneascá prea-omeneascá. Si existá grade si intensitáti ale 
compasiunii, ín care aceasta ínsási este resimtitá de el ca o 
maculare, ca o murdárire... 


272 

Semne ale nobletei: sá nu ne treacá niciodatá prin minte sá 
transformám índatoririle noastre ín simple obligatii fatá de orí- 
cine altcineva; sá nu vrem sá ne dezbárám de propria respon- 
sabilitate, ímpártind-o cu altii; iar privilegiile pe care le avem, 
ca si exercitarea lor, sá le socotim printre índatoririle noastre. 

273 

Un om care tinde spre ceva máret priveste pe oricine-i 
iese-n cale fie ca pe un mijloc, fie ca pe o tergiversare si ca pe 
un obstacol - sau ca pe un temporar loe de repaus. Nobila 
bunátate fatá de semeni, caracteristicá lui, este posibilá abia 
atunci cánd el ajunge sá domine de pe culmea pe care se aflá. 
Nerábdarea si constiinta faptului cá a fost condamnat páná 
acum sá joace íntr-o perpetuá comedie - cáci rázboiul ínsusi 
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este o comedie si-si ascunde scopul, asa cum o face orice 
mijloc - íi stricá tóate relatiile sociale: acest tip de om cunoaste 
singurátatea si tot ce are ea mai otrávitor. 


274 

Problema celor care asteaptá. — E nevoie de sansa si de tot 
felul de circumstante imprevizibile pentru ca un om superior, 
ín care zace latentá solutia unei probleme, sá ajungá sá 
actioneze chiar la momentul potrivit - „sá izbucneascá“, s-ar 
putea spune. De obicei nu se íntámplá asta, iar ín tóate 
colturile pámántului stau oameni care asteaptá, fará a sti 
prea bine cát asteaptá, dar si mai putin cá asteaptá degeaba. 
Uneori chiar apelul la desteptare, adicá acea íntámplare ce 
le „permite“ sá actioneze vine prea tárziu - cánd energía cea 
mai mare a tineretii, vigoarea capabilá de fapte care s-au con- 
sumat deja prin inactivitate; exact asa cum cineva ar constata 
cu groazá - tocmai cánd „s-ar ridica brusc“ - cá i-au amortit 
membrele si cá spiritul i s-a íngreunat deja. „E prea tárziu“ - 
si-ar zice atunci, pierzándu-si íncrederea ín sine si simtindu-se 
de-acum íncolo inútil pe vecie. - Oare ín domeniul geniului 
sá constituie chiar regula, iar nu exceptia, un „Rafael fará 
máini“, ín acceptiunea cea mai largá a expresiei? 1 - Dar poate 
cá geniul nici nu este atát de rar, ci rare sunt cele cinci sute 
de máini, cate sunt necesare pentru a tiraniza acel raipóq, 
„momentul oportun“, si a inháta prilejul! 


1. Expresie folositá cu referire la un episod din piesa lui Lessing, 
Emilia Galotti (aparata ín anuí 1772), ín care un pictor se numeste 
pe sine artist nu fiindcá ar avea talent la picturá, ci fiindcá are fantezie 
si stie sá priveascá cu adevárat lucradle din jur. Pictorul Conti il 
intreabá pe printul Hettore Gonzaga: „Sau sunteti de párere, printe, 
cá Rafael n-ar fi fost marele geniu al picturii, dacá din nefericire s-ar 
fi náscut fárá máini? Credeti asta?“ (actul I, scena a 3-a). 
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Cine nu vrea sá vadá superioritatea unui om, acela se uitá 
cu mai multa atenúe la ceea ce este inferior si superficial ín 
el - si astfel se trádeazá singur. 


276 

In privinta ránilor si a pierderilor de orice tip, sufletul in¬ 
ferior si grobian se descurcá mai bine decát un suflet mai 
nobil: primejdiile care-1 amenintá pe acesta din urmá trebuie 
sá fie mai mari, probabilitatea ca el sá sufere o nenorocire si 
sá piará este chiar imensá, datá fiind complexitatea conditiilor 
ín care tráieste. - Unei soparle íi creste degetul pe care 1-a pier- 
dut, dar nu si omului. 

1 y 
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Destul de grav! Aceeasi veche poveste! Cánd si-a terminar 
de construir casa, cineva observá cá íntre timp, fárá sá bage de 
seamá, a ínvátat ceva ce ar fi trebuit sá stie neapárat ínainte de 
a íncepe sá cládeascá. Eternul si nesuferitul „prea tárziu“! - 
Melancolía oricárui lucru duspana la capáfi... 


278 

Cine esti tu, cálátorule? Te vád urmándu-ti drumul, fárá 
sarcasm, fárá dragoste, cu privirea de nedeslusit; esti ud si trist 
precum o sondá care iese la suprafatá, íntotdeauna nesatisfacutá 
de orice adáncime - ce cáuta ea acolo, jos? Pieptul táu nu 
ofteazá, buzele-si ascund dezgustul, iar mana abia se-nrinde 
alene cátre un lucru: Cine esti tu? Ce ai fácut? Odihneste-te 

y y 

aici: locul acesta este unul primitor pentru oricine - íntremea- 
zá-te! Si, oricine ai fi, spune ce-ti place acum? Ce te-ar ajuta 
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ca sá te pui pe picioare? Doar spune-mi si-ti ofer ce am! - 
„Sá-mi revin? Sá má pun pe picioare? O, curiosule, ce tot spui 
acolo? Dá-mi atunci, te rog...“ Ce? Ce anume? Spune pana 
la capát! - „Incá o masca! A doua mascá!“... 

279 

Oamenii adánciti ín tristete se dau de gol cánd sunt fericiti: 
se agatá de fericire de parca ar vrea s-o striveascá si s-o ínábuse, 
din gelozie - ah, stiu ei prea bine cá fericirea le scapá! 


280 

„E foarte grav! Nu cumva da ínapoi?“ - Ba da, numai cá 
voi íl íntelegeti gresit cánd vá plángeti de asta. El merge-ndá- 
rát, ca orice om care se pregáteste sá facá un salt urias. 


281 

„Oare má va crede lumea? Eu ínsá íi cer sá má creadá: la 
mine ínsumi m-am gándit íntotdeauna doar putin si fará 
nici o plácere; am fácut-o doar foarte rar si numai cánd am 
fost fortat s-o fac, fiind de flecare datá plictisit de „chestiunea 
asta“, vesnic dispus sá má-ndepártez „de mine“ si neíncrezátor 
ín rezultat, din cauza unui invincibil scepticism cu privire 
la posibilitatea autocunoasterii, scepticism ce m-a determinar 
sá sesizez o contradictio in adiecto [contradictie ín termeni] 
páná si ín conceptul de „cunoastere nemijlocitá“ pe care teo- 
reticienii ísi permir sá-1 foloseascá - acesta este íntru cátva 
cel mai cerr lucru pe care-1 stiu despre mine. Voi fi avánd un 
fel de aversiune de a crede ceva anume ín legáturá cu mine. - 
Sá fie oare ascunsá aici vreo enigmá? Tot ce se poate; din 
fericire ínsá, nu trebuie sá-mi íncerc dinrii ín ea. - Divulgá 
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ea oare cárei specii íi apartin? - Dar nu mié, ceea ce-mi pica 
destul de bine. 


282 

„Ce ai pátit?“ - „Nu stiu“, a ráspuns el sováind, „pesemne 
cá harpiile mi-au zburat peste masá.“ - In zilele noastre se 
íntámplá cáteodatá ca un om blajin, cumpátat si retinut sá 
turbeze brusc, sá spargá farfurii, sá rástoarne masa, sá tipe, 
sá urle, sá jigneascá pe toatá lumea - iar la urmá sá se tragá 
deoparte, rusinat, ínfuriat pe sine - unde? Pentru ce? Spre a 
flámánzi ín izolarea lui? Pentru a fi sufocat de propria-i amin- 
tire? - Cine are dorintele aprinse ale unui suflet ales si preten¬ 
sos si nu gáseste decát rareori masa pusá si máncarea pregátitá 
se va afla oricánd íntr-un mare pericol, care astázi este ínsá 
extraordinar de mare. Aruncat íntr-o epocá plebee si gálági- 
oasá, cu care nu vrea sá mánánce din acelasi blid, el poate 
pieri cu usurintá de foame si de sete, sau de o greatá subitá, 
ín cazul ín care „apucá“ totusi ceva páná la urmá. - Probabil 
cá am stat cu totii la mese unde nu ne era locul; si tocmai cei 
mai spirituali dintre noi, care sunt si cel mai difícil de hránit, 
cunóse acea primejdioasá dyspepsia [indigestie] care apare brusc, 
cánd ísi dau seama cá sunt dezamágiti de mancare si de come- 
seni - greata de la desert. 


283 

Este expresia unei subtile si totodatá nobile stápániri de 
sine sá aducem elogii cuiva numai atunci cánd nu suntem de 
acord cu el, admitánd cá vrem sá láudám cu adevárat: altmin- 
teri, ne-am láuda singuri, ceea ce este ímpotriva bunului-gust. 
Dar, desigur, o asemenea stápánire de sine oferá un bun prilej 
si un imbold spre a fi íntotdeauna gresit intelesi. Pentru a ne 
putea permite acest veritabil lux al gustului si al moralitátii, 
ar trebui sá nu tráim printre neghiobi, ci printre oameni ale 
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cáror neíntelegeri si erori continua sá amuze prin rafinamentul 
lor - altminteri vom pláti scump pentru asta! - „Má lauda, deci 
ími da dreptate“ - aceastá concluzie imbecilá ne stricá nouá, 
eremitilor, jumátate din viatá, deoarece íi aduce pe mágari ín 
vecinátatea noastrá, devenindu-ne prieteni. 


284 

Sá tráiesti cu o enormá si orgolioasá detasare; sá fii mereu 
dincolo... Sá dispui sau nu de afectele tale, de argumente si 
contraargumente proprii, sá te cobori páná la ele pentru cá- 
teva ore; sá le incaled ca pe niste cai sau, adesea, ca pe niste 
mágari: fiindcá trebuie sá stii sá le exploatezi atát prostia, cát 
si ardoarea. Sá-ti pástrezi cele trei sute de aparente; chiar si 
ochelarii fumurii: cáci existá situatii ín care nimeni n-are voie 
sá te priveascá ín ochi si cu atát mai putin sá priveascá ín 
„adáncul“ táu. Sá-ti alegi drept companie acel viciu strengáresc 
si vesel numit politete. Si sá rámái stápán peste cele patru 
virtud proprii: curajul, íntelegerea profundá, compasiunea 
si singurátatea. Pentru cá la tiñe singurátatea este o virtute, 
íntruchipatá de o sublimá aplecare si pornire spre curátenie, 
tendintá ce iti dezváluie cát de murdare trebuie sá fie con- 
tactele interumane - „ín societate“. Orice comunitate ne face 
cumva, undeva, cándva... „comuni“. 

285 

Cele mai mari evenimente si idei — ínsá cele mai mari idei 

> 

constituie si cele mai mari evenimente - sunt cel mai tárziu 
íntelese: generatiile contemporane lor nu le tráiesc ca eveni¬ 
mente propriu-zise, ci vietuiesc ín paralel cu ele. Atunci se pe- 
trece ceva ca-n ímpárátia stelelor, lumina celor mai índepártate 
astre ajunge cel mai tárziu la oameni; iar ínainte ca ea sá fi 
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ajuns la el, omul tágáduieste cá acolo exista stele. „De cate 
secóle are nevoie un spirit pentru a fi ínteles?“ - iatá inca un 
criteriu pentru a crea o ierarhie si o etichetá, indispensabile 
atát pentru spirite, cát si pentru stele. 

286 

„Privelistea-i deschisá / Si duhul ínáltatV - Exista ínsá un 
tip uman opus, care se aflá tot pe culmi si are o perspectiva 
neíngráditá - dar acela priveste in jos. 


287 

Ce este aristocratic? Ce mai inseamná azi, pentru noi, cu- 
vántul „aristocratic“? Ce anume íl trádeazá si dupa ce íl recu- 
noastem pe aristocrat, sub cerul acesta apásátor, acoperit de 
norii unei dominatii a gloatei care abia íncepe sá se faca simtitá 
si care face ca totul ín jur sá deviná opac si plumburiu? - Nu 
actiunile íl dau ín vileag pe aristocrat - ele sunt íntotdeauna 
ambigui si insondabile -, si nici „operele“. Printre artistii si 
savantii contemporani se gásesc destui care sá dezváluie prin 
operele lor cát de profundá este dorinta ce-i ímpinge spre 
aristocratie: dar tocmai aceastá nevoie de aristocratie e fun¬ 
damental diferitá de nevoile sufletului nobil ínsusi, constituind 
realmente un indiciu elocvent si periculos al absentei lui. Aid 
nu operele sunt decisive, ci credinta care stabileste ierarhia, ca 
sá reiau o veche formulá religioasá íntr-o acceptiune nouá, 
mai profundá: o anumitá certitudine funciará, pe care sufletul 
nobil o are despre el ínsusi, ceva ce nu poate fi cáutat sau gásit 
si nici pierdut, eventual. - Sufletul nobil se venereaza pe sine. 


1. Goethe, Faust, (trad. Lucían Blaga). 
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Exista oameni condamnati sá aibá spirit; oricát s-ar suci 
si s-ar ínvárti ei sau oricát si-ar pune máinile la ochi, ca acestia 
sá nu-i dea de gol (de parca máinile nu i-ar tráda si ele!), páná 
la urmá rezultatul este acelasi: ei au ceva de ascuns, si anume 
spiritul. Unul dintre cele mai subrile mijloace prin care cineva 
induce ín eroare, macar atát cát se poate, reusind sá pará cá 
este mai prost decát ín realitate - lucru care ín viata de zi cu 
zi este adesea la fel de dorir ca o umbrelá - se cheamá entu- 
ziasm ; incluzánd si ceea ce íi apartine acestuia: de pildá, vir- 
tutea. Cáci, dupá cum spune Galiani 1 , care va fi stiut ce zice: 
vertu est enthousiasme [„virtutea este entuziasm“]. 

289 

In scrierile unui eremir se face íntotdeauna auzit si ceva 

) 

din ecoul pustiului, ceva din soaptele singurátátii si din pri- 
virea precautá aruncatá ín jur; din cuvintele lui cele mai 
apásate, ba chiar din strigátul lui conrinuá sá rázbatá un nou 
mod, mai periculos, de tácere, de táinuire. Cine a stat singur 
an de an, zi si noapte, sfádindu-se ínrr-un dialog inrim cu 
sufletul sáu, iar ín schimnicia grotei lui - care poate fi un la- 
birint, dar si o miná de aur - s-a transformat ínrr-un urs de 
pesterá sau ínrr-un cáutátor de comori sau ínrr-un balaur, 
paznic al tezaurului, acela are idei ce capátá páná la urmá si 
ele o culoare crepusculará caracteristicá, un iz de mucegai, 
specific adáncimilor ínchise, un aspect respingátor si un aer 
necomunicativ, care trimite un suflu glacial spre orice trecátor. 
Sihastrul nu crede cá un filozof- presupunánd cá un filozof 
a fost íntotdeauna mai íntái un sihastru - si-a exprimat 


1. Cf nota de la fragm. 26. 
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vreodatá ín cárti ultímele si autentícele lui opinii: oare nu 
scriem cárti tocmai pentru a ascunde ceea ce vrem sá pástrám 
tainic ín noi? - Da, sihastrul va avea dubii cá un filozof poate 
avea de fapt „opinii ultime si autentice 11 si se va íntreba dacá 
nu cumva, la el, índárátul fiecárei pesteri se aflá sau ar trebui 
sá se afle o altá pesterá, mai adáncá - o lume mai íntinsá, mai 
stráiná si mai bogatá dincolo de suprafatá, un stráfund ín 
spatele fiecárui afund, al fiecárei „fimdamentári“. Orice filo- 
zofie este o filozofie de suprafatá - iatá judecata sihastrului: 
„Este ceva arbitrar ín faptul cá filozoful s-a oprit aici, a privit 
ínapoia lui si ín juru-i, cá n-a sápat mai adánc si a pus deo- 
parte hárletul - aici apare si suspiciunea.“ Orice filozofie 
mai ascunde o filozofie; orice opinie este totodatá o ascunzá- 
toare, orice cuvánt e si o mascá. 

1 i 

290 

Orice gánditor profund se teme mai muir cá este ínteles 
decát cá e-nteles gresit. In ultimul caz are de suferit, pesemne, 
vanitatea lui; ín primul ínsá, inima lui, care repetá conrinuu, 
pliná de compasiune: „Ah, de ce vreti sá vá fie si vouá la fel 
de greu ca mie?“ 


291 

Omul, un animal complicat, mincinos, artificial si impe- 
netrabil, ínfricosátor pentru celelalte anímale nu atát prin 
fortá, cát prin viclenie si istetime, a inventat constiinta curatá 
spre a se bucura ín fine de simplitatea sufletului sáu; iar ín- 
treaga moralá este o prelungirá si índrázneatá falsificare, 
gratie cáreia contemplarea sufletului poate deveni cu adevárat 
sursa desfátárii noastre. Din acesr punct de vedere, ín con- 
ceptul de „artá“ ísi gásesc locul, pesemne, muir mai multe 
lucruri decát se crede índeobste. 
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Un filozof este un om care tráieste, vede, aude, are suspi- 
ciuni, sperá si viseazá ín permanentá lucruri extraordinare; 
parcá-i trásnit de propriile gánduri, ce-i vin din tóate pártile, 
din afará, de sus si de jos, ca niste íntámplári care tocmai pe 
el il tíntese; poate cá este el ínsusi o furtuná rámasá íncárcatá 
de fulgere noi; un om funest ín jurul cáruia totul bubuie, 
mormáie si se crapá ínspáimántátor. Un filozof, ah, e o fiintá 
care adesea fuge si se teme de sine - dar este prea curios, ca 
sá nu „reviná la el ínsusi“ fará-ncetare... 

293 

Un bárbat care spune: „Imi place asta, mi-o ínsusesc, vreau 
s-o protejez si s-o apár de toatá lumea“; un bárbat capabil sá 
sustiná o cauzá, sá aplice o decizie, sá rámáná credincios unei 
idei, sá pástreze o femeie, sá pedepseascá si sá ínfrángá vreun 
insolent; un bárbat care stie sá fie minios si sá foloseascá sabia 
si cáruia i se supun de bunávoie, atasándu-i-se ín mod natural, 
oamenii slabi, suferinzi, asupriti, sau chiar animalele, pe scurt, 
un bárbat ce s-a náscut stápán - ei bine, dacá un asemenea 
bárbat e cuprins de milá, compasiunea asta valoreazá ceva! Dar 
cát conteazá mila celor care suferá? Sau a acelora care chiar 
predicá mila? Intálnim astázi aproape pretutindeni ín Europa 
o maladivá sensibilitate si susceptibilitate fatá de durere, precum 
si o dezgustátoare tánguialá incontinentá, o efeminare ce ar 
dori sá se ímpopotoneze cu religia si cu fleacuri filozofice pentru 
a-si da importantá - intálnim un veritabil cult al suferintei. 
Am impresia cá lipsa de bárbátie a ceea ce ín asemenea medii 
exáltate este botezat cu numele de „milá“ sare íntotdeauna ín 
ochi de la ínceput. - Trebuie sá anatemizám energic si serios 
acest prost-gust de datá recentá; iar eu dórese ín fine ca, spre 
a combate asa ceva, oamenii sá-si puná la gát si ín dreptul 
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inimii amuleta protectoare numitágdz saber - „stiinta voioasá“, 
ca sá lámuresc aceastá expresie pentru germani. 

294 

Viciul olimpian. - In pofida acelui filozof care, ca un englez 
autentic, a cáutat sá calomnieze rásul ín fata tuturor gán- 
ditorilor - „rásul este o gravá infirmitate a naturii umane, o 
boalá pe care orice minte reflexiva va názui s-o ínfrángá“ 
(Hobbes) mi-as íngádui chiar sá stabilesc o ierarhie a 
filozofilor ín functie de calitatea rásului lor, ajungánd páná la 
cei care sunt capabili de rásete de aur. lar dacá admitem cá si 
zeii filozofeazá, supozirie spre care m-a ímpins o serie de ra- 
tionamente, nu má índoiesc cá ei stiu totodatá sá rádá íntr-un 
mod nou si supraomenesc - si pe spezele tuturor lucrurilor 
serioase! Zeii au chef de zeflemea: se pare cá nu sunt ín stare 
sá renunte la ras nici mácar ín timpul unor activitáti sacre. 

295 

Geniul inimii, pe care-1 posedá acel mare necunoscut, zeul 
ispititor, seducátorul ínnáscut al constiintelor, al cárui glas stie 
sá coboare páná-n infernul fiecárui suflet si ale cárui cuvinte 
si priviri sunt, tóate, conduse de mobilul ascuns al ademenirii, 
un maestru ín arta de a nu apárea asa cum este, pentru a-i 
forta o data in plus pe cei ce-1 urmeazá sá-i stea aproape si sá 
se ia dupá el íntr-un mod tot mai sincer si mai devotat; geniul 
inimii, care-i reduce la tácere si-i deprinde sá-i asculte pe toti 
gálágiosii plini de sine, cei care netezeste súdetele aspre, dán- 
du-le sá íncerce o dorintá nouá - aceea de a sta linistite pre- 
cum o oglindá, pentru a se reflecta ín ele adáncul cerului; 
geniul inimii, care ínvatá mana stángace si prea grábitá cum 
sá ezite si sá apuce mai delicat, el, care descoperá sub stratul 
de gheatá gros si opac comoara táinuitá si uitatá, stropul de 
bunátate si dulce spiritualitate, fiind o baghetá fermecatá 
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pentru flecare gráunte de aur ce a stat multa vreme íngropat 
ín temnita pliná de námol si nisip; geniul inimii, dupa a cárui 
atingere oricine pleacá mai departe ímbogátit, fará a fi fost 
ínsá binecuvántat cu daruri surprinzátoare - de parca ar fi 
primit drept gratificare povara binelui altcuiva ci mai bogat 
ín sine ínsusi, mai proaspát decát ínainte, ínmugurit sub 
adierea iscoditoare a zefirului, mai nesigur poate, mai tandru, 
mai frágil si sfárámicios, dar plin de sperante nenumite inca, 
revársándu-se íntr-o vointá nouá si retrágándu-se sub forta 
unei noi nemultumiri... ínsá ce fac eu, prieteni? Despre cine 
va vorbesc? Am uitat de mine atát de mult íncát nu v-am 
spus nici macar numele lui? Doar dacá n-ati ghicit deja singuri 
cine este acest spirit si zeu discutabil, care vrea sá fie laudat 
íntr-o asemenea manierá. Pentru cá, asa cum i se íntámplá 
oricárui om care din cea mai fragedá copilárie a fost mereu 
pe drumuri si printre stráini, si mié mi-au iesit ín cale o mui¬ 
dme de spirite dúdate si periculoase; dar ínaintea tuturora 
1-am íntálnit mereu pe cel despre care tocmai v-am vorbit, si 
anume pe nimeni altul decát pe zeul Dionysos, marele zeu 
ambiguu si ispititor, cáruia, dupá cum stiti, i-am oferit cándva 
ca jertfa, ín deplin secret si cu toatá venerada, primele mele 
roade - si am impresia cá eu sunt ultimul care i-a adus un 
sacrifican cáci n-am gásit pe nimeni care sá fi ínteles ce am 
fácut atunci 1 . Intre timp, despre filozofia acestui zeu am ín- 
vátat multe, prea multe lucruri, trecute din gurá-n gurá, asa 
cum am mai spus - eu, ultimul discipol si initiat al zeului 
Dionysos: fie-mi oare íngáduit, ín sfársit, sá íncep prin a vá 
da sá íncercati, prieteni, un pie din aceastá filozofie, ín másura 
ín care mi se va permite? Cu o jumátate de glas, asa cum se 
cade: fiindeá aici este vorba despre diverse lucruri oculte, noi, 
neobisnuite, stranii si nelinistitoare. Faptul cá Dionysos este 


1. Lucrarea de tinerete intitulatá Nasterea tragediei din spiritul 
muzicii (1872). 
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filozof si cá, prin urmare, zeii ínsisi filozofeazá mi se pare deja 
o noutate care comporta riscuri si ar putea trezi neíncredere 
tocmai printre filozofi — printre voi, prieteni, ea íntámpiná 
deja o opozitie mai mica, exceptánd situada ín care vine prea 
tárziu si ín momentul nepotrivit: cáci astázi, dupa cum mi 
s-a vádit mié, nu va mai place sá credeti ín Dumnezeu si ín 
zei. Eventual, chiar faptul cá trebuie sá merg, cu franchetea 
povestirii mele, mai departe decát a fost pe placul tabieturilor 
voastre dintotdeauna! Negresit, ín astfel de dialoguri zeul ín 
discutie a mers mai departe, mult mai departe, fiind mereu 
cu multi pasi ínaintea mea... lar dacá mi-ar fi permis, eu i-as 
atribui - conform obiceiului oamenilor - epitete frumoase 
si solemne, pline de fast si virtute, ridicándu-i ín slávi curajul 
de a cerceta si de a descoperi, onestitatea índrázneatá, since- 
ritatea si dragostea de íntelepciune. Un asemenea zeu nu stie 
ce sá facá ínsá cu tóate aceste fleacuri onorabile si pompoase. 
„Pástreazá-le pentru tiñe si semenii tái sau pentru cine mai are 
nevoie de ele!“ ar zice el. „Eu n-am nici un motiv sá-mi acopár 
goliciunea!“ De unde ne dám seama cá acestui tip de divinitate 
si de filozof probabil íi lipseste rusinea? - Asa mi-a spus el 
odatá: „In anumite ímprejurári íi iubesc pe oameni - si a 
fácut aluzie la Ariadna, care era de fatá: pentru mine omul 
este un animal agreabil, viteaz si inventiv, care n-are egal pe 
pámánt si se descurcá íncá ín orice labirint. Eu íi vreau binele: 
má gándesc adesea cum sá-1 fac sá progreseze si sá deviná 
mai puternic, mai ráu si mai profund decát este.“ - „Mai 
puternic, mai ráu si mai profund?“, 1-am íntrebat eu speriat. 
„Da - a repetat el -, mai puternic, mai ráu si mai profund; 
si mai frumos“ - iar aici zeul ispititor a zámbit alcionic 1 , de 
parcá ar fi fácut un compliment íncántátor. De unde se vede 

1. In sensul de „calm, senin, impácat“. Alcionul era o pasare marina 
miticá, despre care se credea cá alungá vántul de pe mare. „Zilele alcio- 
niene“ erau cele de dinainte si dupá solstitiul de iarná, cánd marea este 
linistitá, fiindcá aceastá pasare tocmai si-ar pregáti cuibul. 



CE ÍNSEAMNÁ ARISTOCRATIC? 


243 


treaba cá acestui zeu nu-i lipseste doar rusinea; si cá avem ín 
general motive serioase sá presupunem cá ín únele privinte 
toti zeii ar putea sá ínvete de la noi, oamenii. Noi, oamenii, 
suntem... mai umani... 


296 

Ah, totusi ce ati ajuns voi, gándurile mele scrise si zugrá- 
vite! N-a trecut mult de cánd erad íncá atát de pestrite, de 
tiñere si de malitioase, asa de pline de tepi si de arome secrete, 
íncát má fáceati sá stránut si sá rád - iar acum? Deja v-ati 
dezbárat de noutatea voastrá si má tem cá únele dintre voi 

y 

sunt pregátite sá se transforme ín adeváruri; íncá de-acum ele 
au aerul cá sunt atát de nemuritoare si de anoste, de o 
índuiosátoare onestitate! Dar a fost vreodatá altfel? Noi, 

y 

mandarinii cu penel chinezesc, noi, care eternizám lucrurile 
ce se lasa scrise, singurele pe care suntem ín stare sá le repro¬ 
ducen!, ce mai putem copia si picta oare dupá un model sau 
altul? Ah, íntotdeauna numai ceea ce dá sá se ofileascá si ín- 
cepe sá-si piardá parfumul! Ah, mereu doar furtuni ce se duc 
istovite sau vestede sentimente tárzii! Ah, nimic altceva decát 
pásári rátácite si obosite de zbor, care se lasá prinse acum cu 
mana - cu mana noastra). Noi imortalizám ceea ce nu mai 
poate trái si zbura, numai lucruri epuizate si putrede. Voi, 
gándurile mele scrise si zugrávite, dupá-amiaza voastrá este 
singura pentru care mai am culori, o cromaticá diversá eventual, 
o muidme de dezmierdári pestrite si cincizeci de nuante de 
ralben si de brun si de verde si de rosu - ínsá din tóate acestea 

O y y y y 

nimeni nu va putea ghici cum ati arátat ín dimineata voastrá, 
voi, neasteptate scántei si miracole ale singurátátii mele, voi, 
bátránele si iubitele si ráutácioasele mele gánduri! 



Din munti inalti 
Epoda 


O, miez al vietii! Timp de sárbátori! 

O, gradina mea cu flori! 

Noroc si panda, iscodiri din zori, 

Tánjesc de dor de prieteni, stau destept, 

Pe unde-umblati? Veniti! V-astept! V-astept! 

Ghetarul nu s-a-mpodobit lucind 
Doar pentru voi cu trandafiri? 

Pe voi va cauta rául si subtiri, 

Si nori, si vánt, se-alungá-n cer cu jind 
Sá fie primii ce va vád venind. 

Doar pentru voi íntins-am masa mea! 

Cine stá-n ceruri de stele? 

Nu-i marea de abis langa ele? 

Regatu-mi... e mai larg al altcuiva? 

Si mierea - mi-a gustat-o cineva?... 

Va iatá, prieteni! Dar, vai, nu sunt eu 
Cel cáutat aici de voi? 

Strigati macar, ín loe sá dati ’napoi! 

Nu-s eu? Nu-i mana, chipul, pasul meu? 

Si ce va sunt, prieteni, nu-s tot eu? 
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Am fost un altul? Mié chiar stráin? 

De mine ínsumi íncoltit? 

Luptánd ín contra mea, de neoprit? 

Un om ce-si este lui dusman deplin, 

Prin triumful lui ínvins, cu ráni, cu chin. 

Loe el sá-si fi ales - pe cel mai rece? 

Si oare cum de-a adástat 
> 

Ca ursii,-n alb pustiu si ínghetat? 

Uitat-a om si Domn, ruga si-ocári 
Si fantomatic printre gheturi trece? 

— Dragi prieteni vechi! Vedeti? Cum ati pálit! 

Plini de iubire si frica! 

) 

Hai plecati, nu-i de voi, nu port pica. 

Prins de ghetari si stáncá-a trebuit 
Sá ñu ca vánátorul iscusit. 

Crud vánátor am fost! Priviti ce are 
Inrins vibreazá pregátit! 

Doar cel mai tare-1 riñe atintit! 

Dar vai de voi ságeata de-o descare 
E moartea-n ea, fugiti-mi de sub are! 

Ati si plecat? O, suflet, e de-ajuns, 

Pástreazá-ri nádejdea si-apoi 
Deschide usa prietenilor noi! 

Cei vechi se duc. Uitarea i-a ascuns! 

Ieri ránár, azi mai tañar am ajuns. 

Cum ne seria nádejdea la un loe... 

Dar semnele-s greu de citit: 

Le-a scris cándva iubirea. Au pálir? 
lar pergamentul nu-1 ating deloe 
Ca sá nu se fáráme, ars de foc. 
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Nu-s prieteni, sunt - cum sá mai zic cu rost - 
Fantoma prietenilor doar 
Ce-n geam si-n suflet bate noaptea, rar, 

Si mi se uitá-n ochi: „Noi sá fi fost?“ 

O, vorbá vestedá, tu rozá-ai fost! 

O, doruri tineresti, m-am ínselat! 

Pe cei de care mi-a fost dor 
Drept gemeni i-am ales, parea usor, 

De fapt ímbátráneau, ne-am separat: 

Doar preschimbat rámái íngemánat. 

O, miez al vietii! Noi fervori! 

O, gradina mea cu flori! 

Noroc si panda, iscodiri din zori! 

Tánjesc de dor de prieteni, stau destept, 

Vreau prieteni noi! Venid! V-astept! V-astept! 


E cántul gata - ín gurá-mi se stingea 
Chiar dúlcele strigát de dor. 

La timp sosi un prieten vrájitor, 

Un prieten de-amiazá - ce-1 mai vestea? 
Era miez de zi. Unu - doi devenea... 

Sá celebrám ín doi izbánda buná, 

A serbárilor serbare: 

E Zarathustra, oaspete de-onoare! 

Cortina rea s-a rupt si ras rásuná, 

Luminá si-ntuneric se cununá... 

) 
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